如今仍是鲁迅的时代

马悲鸣

自称“我在哪里，哪里就是中国” 的余英时（1930－2021年）1995年时这样评价鲁迅：

“一、是高度的非理性；不但是反中国的传统，也反对西方的东西；他没有正面的东西，正面的东西什么都没有；他没有一个积极的信仰，他要代表什么，他要中国怎么样，他从来也没说过，尽是骂这个骂那个的。

二、是很悲观、很世故、很复杂，一天到晚跟人家闹，心高气傲。

三、是在文体风格上，表现出一种流氓的风格，就是乱骂人，骂人骂得刻薄，越刻薄越好。

四、是不深刻，光看到坏处，那是尖刻。陈寅恪和鲁迅，到底哪个深？纯负面的东西不可能是深刻的。

总之，鲁迅是中华民族、中华文化的罪人，一无可取。”

——（鲁迅研究月刊1995年第9期）

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

现如今大陆的年轻人这样调侃自己的人生：

“考上大学觉得自己是范进；毕业发现自己是孔乙己；后来脱掉长衫，发现自己是骆驼祥子。这些都还可以，毕竟有车有伴，也能过这一生。万万没想到实际到最后活成了阿桂（Q），全靠精神支撑。一直到临终前才发现自己原来是闰土，给地主做长工一辈子。现在的年轻人，难啊。可问题的根源都出在哪儿啊？是你不够努力吗？”

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

范进是吴敬梓《儒林外史》中的人物。《孔乙己》是鲁迅小说中的主角。《骆驼祥子》是老舍小说中人物。阿桂是鲁迅小说《阿Q正传》的主角。闰土是鲁迅小说《故乡》中的人物。

当代年轻人举出的五个人物中就有三个出自鲁迅笔下。

用类似的调侃来说女生呢？

恋爱前觉得自己是虎妞；恋爱时觉得自己是林黛玉；结婚时觉得自己是薛宝钗；结婚后发现自己是子君；一直到临终前才知道自己原来是祥林嫂。

林黛玉、薛宝钗是曹雪芹《红楼梦》中人物。

虎妞仍是老舍《骆驼祥子》中人物。

子君是鲁迅《伤逝》女主角。

祥林嫂是鲁迅小说《祝福》中人物。

五男五女总共十个模特，居然有五个出自鲁迅笔下：孔乙己、阿Q、闰土、子君、祥林嫂；半壁江山呀„

若再加上《伤逝》男主角涓生、《孤独者》里报国无门抑郁而终的魏连殳„，鲁迅笔下一个个鲜活的人物才是中国人本性的真实写照。

鲁迅不像雨果、托尔斯泰那样长篇议论和细致描写宫廷里的奢华，也不瞎编人物内心活动。只寥寥几笔人物行状，就把个现实中的国人活生生勾勒出来。就好比作画，有宫廷里的巨型油画，也有素描。如果把罗曼·罗兰、雨果、托尔斯泰比成巨型油画的话，鲁迅的小说就是素描。

现代速食社会，每个人都忙，没闲工夫死啃《战争与和平》或《约翰·克里斯朵夫》那样的四本装巨著；中国的《红楼梦》也是四本装。读读鲁迅，千把百字，一个鲜活人物就跃然纸上，了然于心。

鲁迅同时代作家只有老舍的《骆驼祥子》可以与鲁迅笔下的人物相比。其他作家还有谁创作的人物能如此脍炙人口？

凡亲身经历过土改的人不难发现，那不过是阿Q逃过了官府杀头，投奔了大春的队伍打回来，把他在城里抢劫富户的勾当在未庄重来一遍。——这回赵老太爷就拿他没办法了。

后来阿Q当了贫协主席，强娶了小吴妈；逼小尼姑还俗一起下地，以便男女搭配，干活儿不累；把小D和王胡都打成农村坏分子。——未庄生产队从此由他一手遮天。

2023年3月31日首发于《留园·军事纵横》

【跟帖】

* 完全赞同！- 吴敬中

* 演阿Q的死了，写阿Q的死了，就剩阿Q本Q还活着。- 青蛙

* 如果现在的年轻人能把《狂人日记》读懂，其他所有现代文学作品都不用读了。- tuitui

* 如今仍然是姓马的天下。恶心的马云、马化腾，两小丑，还新增一个马保国，都是垃圾骗子！- 恨中

* 胡扯。鲁迅那时的中国弱不禁风，现在的中国是世界级强国。那时中国的科技水平和军力比欧洲大多数国家都弱，现在总体上超过欧洲任何一国。 - 实践出真知

* 鲁迅总凝视深渊，当然也被深渊凝视，但他的批判现实主义精神对民族劣根性具有重要意义。

很多民国作家49年后都成了文学史上的失踪者，最早还是在语文课本的鲁迅杂文里看到梁实秋、陈西滢、邵洵美的名字。

可是鲁迅说邵洵美是做了人家女婿换来的财富，实属信口雌黄。邵洵美的姥爷是上海首富盛宣怀，他妈是盛姥爷最喜欢的女儿，出嫁时给了极为丰厚的嫁妆，轰动一时，他父母双方的原生家庭都是巨富，他后来亲上加亲娶了表妹，邵洵美一向那么慷慨，做派就是富二代。

看到钱钟书讽刺鲁迅，太逗了。- 一冰

【马悲鸣】：被鲁迅骂作“寡妇主义”的女师大校长杨荫榆是钱钟书老婆杨绛的姑妈。

* 至于余英时对鲁迅的评价至少有一点不能够接受。鲁迅只是因为没有在西方社会生活过。但他所以要立志于中国人的精神解放，恰恰源于鲁迅在日本读到的美国人明恩博所写的《中国人的素质》，所以他在临死前14天，还要向国人推荐这本书。说他“反西方”，不知充足证据在哪里。

胡适老夫子对鲁迅还是肯定的不少：“鲁迅是自由主义者、绝不会为外力所屈服，鲁迅是我们的人。” 鲁迅的许多话，还是正确的。- fangbin