沒有安檢，沒有檢票，沒有等待，我們一行四人直接走到飛機前。如下圖所示，這架飛機早就停在候機室的後門口。

這是一架 Cessna 421 輕型飛機，雙引擎，翼展 41 英尺（13 米），五個乘客座位。就像汽車的 VIN 號碼一樣，每架飛機都有唯一的編號。當我再看到這架 N316WC 飛機時，一定會有舊友重逢的感覺。一位機場工作人員打開旋梯，然後站在旁邊示意我們登機。在候機室里遇到的一老一少當仁不讓，首先登機。等我上了飛機後，發現那一老一少居然坐在駕駛室，讓我吃驚的是，那位十八、九歲的少女居然坐在主駕駛（左側）的位置！戴伍德最後登機，上來後立即向我介紹今天的機長，就是那位十八、九歲的女孩，名叫柯特妮，曾獲全美國大學生飛行競賽女飛行員冠軍，是飛行學院的知名學生，學生稱她是“校花”。這時我才如夢方醒：有志不在年少，無志空活百年；人不可貌相，海水不可斗量。我猛然想到在學校歡迎新生大會上，就是這位柯特妮代表在校生致歡迎詞的。這位十八、九歲的女孩已經有近二百小時的飛行記錄，明年畢業後很可能會繼續留校深造。

柯特妮駕駛飛機騰空而起，盤旋而上，然後調整飛行方向，直奔芝加哥。從滑行、起飛、爬升，到空調、定向、平飛，整個過程動作嫻熟，速度均勻，機身平穩。我坐在客座上還在納悶：她年紀輕輕，怎麼可能會有近二百小時的飛行經驗呢？戴伍德仿佛是看透了我的心思，向我解釋了她的背景。柯特妮的父親 1977 年畢業於我們的航空飛行專業，之後一直是聯航（United Airline) 的飛行員；柯特妮在入學前已經學習過駕駛飛機，並有較長的飛行記錄。又一個門裡出身，又一個女承父業，又一個把自己的專業和自己的興趣完美統一的例子。望着她的背影（下圖），我不禁心生感慨，心生敬意，以詩記之：

金髮少女做機長，

銀燕騰空任翱翔。

門裡出身多才俊，

窈窕校花美名揚。

 


不到一個時辰（時辰是古代記時單位，即現在的兩小時），我們就降落在芝加哥西郊的 Palwaukee 機場，現在改名為芝加哥高管機場（Chicago Executive Airport)。這是世界上最大的私人機場，它的業主的孩子是我們的校友。“機長俱樂部”的午餐會就在高管機場的會議室里舉行，到會的機長們穿着都很休閒、很隨便，大部分人有五、六十歲，極少數很年輕。這些人閱歷豐富，每人都有說不完的故事。可是他們的故事大部分都是與他們的飛行經歷有關，例如怎麼樣化險為夷，怎麼樣和塔台吵架，怎麼樣降落在草地上，怎樣把起落輪胎全部弄爆等等，再加上他們愛使用他們自己熟悉的行業術語，一堆老飛機型號，比如“411”、“310”、“371”、“337” 之類的，我坐在那裡感到十分乏味。但是，我能夠清晰的體味到這些人把飛行看成一種神聖的職業，這是他們的興趣所在，飛行是他們生命中不可分割的一部分。一個人能做自己喜歡做的事並有所建樹，這就是成功。從這個意義上，這是一群十分成功的特殊群體。

會議期間也有令我尷尬的話題。比如不少機長對有些飛機公司與中國合作很不滿意，他們反對中國公司併購美國的航空公司。有位從海軍退役的飛行員說他曾經駕駛海軍 P3 偵察機在大西洋上空監測前蘇聯的潛艇，現在還有不少更先進的偵察機在中國南海、東海飛行，監測中國的潛艇動向。目前有許多外國飛行員進入美國領空做商務飛行，聯邦航空管理局 FAA 應該制定更嚴格的控制措施。比如飛行記錄差的飛行員或者低於 1500 小時商務飛行的飛行員不得進入美國領空等等。

午餐吃得很簡單，就是一塊三明治、一袋炸薯片、一塊甜點，再加上幾塊巧克力。不過，會議期間和午餐所提供的飲料倒是很講究，其中那些瓶裝的斐濟自流井水（FIJI Artesian Water) 可是價格不菲的。

下午兩點鐘，會議結束，我們開始返程。這時的風速較高，飛行過程中有時會有氣流引起的機身震顫和顛簸。柯特妮像一位經驗豐富的老機長，沉穩操作，駕輕就熟。從飛機的舷窗里看到密執安大湖和芝加哥市中心的摩天大樓緩緩地消失在視線之外。鳥瞰大地，突發奇想：那些巨大的長方形工業廠房就像集成電路板上的芯片，社區民房就像是一排排存儲器、電阻、電容，密密麻麻的道路構成聯接各種電子元件的通道和網絡。州際高速公路就像是電腦主機中的系統總線，上面有成排成串的車輛，它們就像是排隊覓食的螞蟻，川流不息。整個大地就像是一部巨大電腦的主機板，地球上的每個人都像是一個由 0 和 1 組成的字符串，穿行於計算器、隨機寄存器和顯示器之間。事實上，每人的 DNA 序列都可以翻譯成一個二進制字符串。沒有人能夠回答這些字符串從何而來？由何而去？是誰設計了這部巨大的電腦？

http://blog.creaders.net/invictus/