活着》 (文/楚地桑田) 《活着》拍摄于1994年，可算是一部老片了，但由于一些不难理解的原因，直到今天也未 能在大陆公映，这对影迷朋友们不能不说是一个小小的遗憾。 这部张艺谋导演的《活着》，其故事改编自余华的同名长篇小说，早就听说老谋子是中国 导演中最关注各种文学刊物的一个了，它在为自己的影片发现原始素材方面可说是胜人一 筹，他早期的《秋菊打官司》不说，《活着》就是一个正面的例子。 因为未能在大陆公映，《活着》的知名度远远赶不上老谋子其它的电影，事实上张艺谋的 电影几乎是拍一部红一部，这里不是说他拍的东西有多高明，题材有多新颖有多与众不同 引人入胜，关于这样的争论从来就没有停止过，针砭者大有人在，我本人就是一个，其它 的不说，单是那千年不变的黑泥巴黄土地大棉袄就够让人心烦的了。但是张艺谋他是个大 人物，他太有名了，他一出手总会引来一帮媒体的摇旗呐喊，这些声音如此之大，以至于 老谋子的电影不出名也难。只有《活着》，不声不响中还在外面拿了个小奖，张艺谋的电 影拿过奖的不少，当然，除了他本人，观众朋友们大可不必去在意那个什么奖，你非要因 为某部电影得了一个奖而去看这部电影那你多半会失望。现如今连奥斯卡都变得不甚公正 了，其它的又能怎么样？但是《活着》是个例外，在所有的张氏电影中，《活着》是最好 的一部。（一家之言啊！） 这当然不是张艺谋一个人的功劳，故事本身就很攫人是其一，还有葛优、巩俐以及其它几 位演员的表演也功莫大焉。 《活着》的故事时间跨度达几十年，主人公生活在一个小镇上（原著中是农村），虽然如 此，却并没有完全脱离张氏影片一贯的农村气息，坚持走农村路线是张艺谋的特色，与其 憨厚的老农形象不谋而合（也许是谋而合），这是否从另一方面证明了我们大名鼎鼎的导 演对弄出一部城市题材的东西缺乏信心？谁都知道在现阶段的中国，能够有机会和电影亲 密接触的不是广大的农民百姓。尽管如此，我们尊重导演的选择，没有人比自己更清楚地 知道自己的长处了，能够发挥好自己的长处给大家弄出一个好东西来那也是一个好事，至 于题材这东西当然不要强求。主人公福贵日夜不分地豪赌下来，祖上留下的家产一扫而空 ，老父亲气绝而死，妻子家珍带着女儿凤霞回了娘家，浪子回头，唱起了皮影戏（原著中 是种地），需要说明的是，葛优的声音像掐住脖子的鸭叫一样叫人难受，但是电影中有几 场重要的皮影戏在其它几位老艺人的演绎下仍然相当精彩。对这些所谓的民族的东西张艺 谋确实有自己独到的审美观，当然他也有足够的还原美感的能力，我们民间文化的迷人之 处从中可见一二。这些东西在余华的原著中是没有的，这从另一个方面说明了张艺谋的与 众不同。 电影中一个战场的场景，福贵改邪归正后正唱着皮影戏，被路过的一路国民党大兵抓了去 ，国民党部队几十万人被解放军围困，我想不起张导是否在其它的影片中有过类似的展示 战斗场面的经验，也许根本就没有，因此单从布景上我们看不出所以然，只能通过老全、 福贵以及春生三个人的交谈才知道这是一个几十万国民党大军被围的场面，间接表现宏大 的场面不失为一个好的方法，但是这终究不怎么令人信服，其后的成千上万的解放军追击 福贵二人那场戏就更让人不知所措了，这可能吗？ 福贵从战场捡回一条命之后，更准确地说是从龙二被公开处决之后，他对生命的理解上了 一个台阶，影片在这里开始点题，人为什么活着？为活着而活着，听到处决龙二的枪声响 起，惊魂甫定的福贵吓得尿湿了裤子，上气不接下气地冲回家，对着妻子家珍喊着：“五 枪，五枪，打了五枪，龙二五枪”，其大难不死保全性命做梦被别人杀了醒来之后发现脑 袋还在的惊喜之情被表现得淋漓尽致。这之后就有了福贵一而再地叮嘱春生一定要活下去 ，“你还欠我们家一条命呢”这样的激励别人活着的话，联系到福贵对医院王教授的同情 的举动（买馒头）以及鼓励镇长活下去别想不开的话，关于活着的理解就上升了一个层次 ，已经不仅仅停留在对自己生命的珍视上而泽及到别人生命的关爱。但通观全片，在表现 作者本意，也就是表现主人公福贵（个人）在大的灾难面前的无能为力，以及无论如何要 活下去这样一个主旨上面比起原著来说略有欠缺，在引起读者（或者观众）的心灵震撼上 不及小说。这些不足的产生和对原著的删改有一定的关系，在小说的最后，主人公一家只 剩下福贵一个人，其他人都因为各种各样的原因先后死去，而在影片的最后，极其悲剧的 结尾没有出现，福贵一家还剩下四个人，老两口和跛子女婿父子俩，这个结尾无疑降低了 影片对观众心灵的震撼力。两个小时的影片在深度上当然比不上10多万字的小说，这一点 我们可以理解。 除了以上所说的，影片对于各种人物的刻画相当成功。男主角葛优是中国的影帝，他本人 从形象到语言有一种天生的幽默感，他薄弱的身板出演玩世不恭的年轻福贵再合适不过了 ，女主角巩俐也是大名鼎鼎，她的表演虽然不比葛优出色但也中规中矩，由于化装的原因 ，老年的家珍让人看不出有大病在身，这当然不能把责任全推到巩俐的头上，影片中另一 个男角姜武也是一个搞笑的主，我本人认为他是现今中国演艺圈为数不多的演的比长的好 的演员之一，只是不知道他为什么老演这种身心残疾的角色（比如《洗澡》中的那个呆子 ），另一个值得一提的角色就是那个镇长，他的戏不多，但是圆满完成任务，他关于三颗 炮弹的一段台词也是最经典的（当然这是余华写的），什么一颗打在蒋介石的枕头上，一 颗打在蒋介石的饭桌上，还有一颗打在蒋介石的厕所里可算是把那个时代国人的心态表露 无遗。对于文化大革命的描写是本片的一个重点，各类人物的刻画相当具有典型性，除了 上面所说的几位，还有起先是区长后来被逼得无路可逃的春生，被折磨得一息尚存狂噎七 个馒头不幸被撑死的老教授等等，这是我们在其它的电影中很难看到的。 影片的配乐也相当不错，有浓郁的民族音乐，有文革时期的革命歌曲，配合着那挥之不去 的灰暗色调，那炫目的红袖章，涂在墙上的主席画像，振耳欲聋的口号，使影片自始至终 都弥漫着几十年前的中国的气息，那个特殊的年代仿佛再现，光这一点，就很让人激动了 。 近几年来，张艺谋以一年一部的速度在他的电影家园里勤奋地播种着，当最初的新鲜感支 离破碎继而荡然无存，我们只能看着我们的大师好像曾经约定过似地每年给我们带来的那 些东西徒然叹息，如果不能说一蟹不如一蟹，那么就是年年不变的口味让我们麻木了，真 该换换口味了！不是吗？让电影活着，同时也让自己在电影中活着！我们期待着多几部这 样的《活着》。真正的好东西是宁缺勿滥，而不是《一个都不能少》。