现在有很多同学急于要做一些科学研究,但却并不知道究竟怎们去做。我认为搞研究最重要的是找文献的方法。现在,我们同学普遍可能会犯的错误(其实是老师的错误)是:如果一个老师没有做过科学研究,教起学生作研究就像做作业样,拿一本教科书,找到一个问题,然后就开始做研究,那时不对的,这个我们后边会讲道。事实上,只要学会了怎样正确的收集和使用文献,那么我们基本上会做研究了。
我们先要学会如何非常容易的判断文章,文献水平的好坏。
第一,看开头几句话,看他到底要研究什么样的问题,提出了什么问题,解决了什么问题,这个问题重要还是不重要,是不是重复了别人的发现?你只要看他开头引得几篇文献,你立刻就能知道。因为如果这篇文章是在研究非常重要的问题,那么他所引的文献中不仅会有最前沿的文章,还会有关于这个问题的历史上里程碑式的文献。我研究各个学科,那么各个学科的最主要的东西我是知道的。如果把各个学科和各个流派以他们发展的顺序和他们各自最主要的文献为代表作出树状图来的话,拿问这棵树的分叉,即一些里程碑式的文献我是知道的。如果他连一些里程碑式的文章都不引,那么我立刻知道,这是一篇很小的技术性的文章,没有讨论重大问题。
第二,我们要知道这篇文献有多新。这点我们只要看他引的最新的文献,我们再去看他所引的文献就会知道。文献会有一个讲评各个流派的观点的综述。然后,我们可以再查一下他引的文章,立刻就能知道这篇文章的起点在那里。这时,你将能明白一个道理:我们中国的学者虽然非常勤奋,但大部分做的事是在给别人添砖加瓦,自己没有重大贡献。为什么呢?因为他跟了一个老师,抓着了一篇文献,立刻就往下做下去了,他不知道这篇文献在历史上的地位怎样,很有可能他做的问题已经被别人做过了。中国有很多学者,很辛苦做的事情,到国外和人家一讨论,人家马上问你,你哪篇文章读过了,就白干了。
所以,最重要的问题是,你找到一个问题。比如说,有很多同学要和我讨论腐败的问题,经济问题,心理问题怎么做。要先想清楚这是一个什么样的问题,不要想一个很大的问题。有了很具体的问题以后,你有关键词,就要去查文献。首先要查一篇好的综述的文献作为你的起点。一本教科书,我们看他写得好不好,其实也就看他前面所讲得他这个学科的历史上的发展,如果他引的那些文章和流派,视野很广阔,那么它里面引的文献就能给你一个参考,起码,这个学科三十年以前的发展状况你就知道了。从这个意义上说,我读过的社会学,人类学的文章引论都会写得不错,最糟糕的就是经济学,因为它只讲一家之言,基本上就是新古典的或芝加哥学派(1)的,别人的工作几乎视若无睹。但这个情况有一点改变,比如说,做微观经济学的哈勃写的书就像一本小百科全书一样,各种流派,互相矛盾的观点,都综合进去了。做宏观的如萨缪尔深(2)的书,一般都会在最后一章里介绍各个流派和不同的思想。做金融的也有这样做的,但是大部分的经济学的教科书,尤其是讲产权理论的,都是一家之言,所以在找教科书或者综述文献的时候,一定要找那些有宽阔眼界,站得高,看得远的。
综述文献很重要,我们到哪去找这些重要的综述文献呢?这就是中国科学最弱的地方,引得文献大多都是原始文献,很少有人有资格去做综述文献。做科学的,如果做最前沿的问题的,我们一般都看《科学美国人》(3)。经济学里有一本杂志叫《经济学展望》,还有《经济学文献》是很深度的文献。学物理的,我们看《今日物理》,这些都是值得一看的。如果是办得比较好的杂志,如一些旗舰杂志每过一段时间就会请一些专家帮他编排这些文章,在每一期都会有重点推荐你看的文章或综述,如果这些文章是有关于你要研究的问题的,就是非常好的起点。所以说你要站得高看得远,就要站在巨人的肩膀上,但是很多人都说自己是巨人,你就要判断,这几千个人里面或许只有几个人才是真正的巨人。
一般来讲,综述文献一般都会引综述文献,而且,综述文献一般都会有偏见,因为它一定有立场,你就要找不同观点甚至是矛盾的综述文献来看,然后画出树形图。
对于你所研究的问题,你可以画出一个树形图,有关它的渊源和历史流派问题。比如,我们讨论基本粒子问题,它从那几个问题引申出来的?它观察到的现象是什么,争论的焦点在哪里?这个问题引申到哪几个方面,有哪些流派,这些流派的成就是什么,他们遇到了哪些问题,画出来以后,剩下的问题就是你的判断了,因为你会发现,任何一个问题,都不会是一叉入口,它会是三叉甚至四叉入口,那么你走那条路,就要看你的见识和判断了。你可以有一个想法,然后看那条路与你的想法接近,然后走下去,看能不能有突出的贡献。如果你都不同意这些人的观点,你有一个新的想法,那么你就要去证明这些其他的想法都是错误的,然后再证明自己的想法,这样是一件相当有难度的工作。要记住,你的工作最好是在别人的基础上再向前迈进一步,如果你批评很多人,又一个人你批评的最深刻,那么你已经站在他的肩膀上了。比如说,以前做微观经济的卢卡斯(4),他的模型是错误的,但观点很正确,我就把他的观点拿来用,改造他的模型,不就是在他的基础上又前进了一步么?
综上所述,如果你找到一个问题,并且找到有关这个问题最经典的综述文献,然后又确定了你所要走的方向,并且站在了巨人的肩膀上,那么,你不算是一个天才,也会变成一个人才。
上面的问题解决了以后,剩下的问题就是技术问题了。中国的学生,最擅长的就是解决技术问题,找一本教科书,照葫芦画瓢,就能解决。在一个学科里,最经典的问题也不超过三五个。你把这些问题,按照上面的方法,解决了以后,再拿去检验,你就掌握了这个学科的精髓。所以说,找到这个问题很重要。如果说你没有这个本事的话,那么,你就只能算一个工匠而不能自己做独立的研究。