走出位於東京市千代田區的東京站(Tokyo Station)，我轉回身去，抬頭望向它那壯觀的磚石外牆。我迷路了，無法找到東京站酒店(Tokyo Station Hotel)，它是一處廣受好評的奢華物業，在2012年經過了重新裝修。事實證明，我錯就錯在走出了火車站。酒店和火車站其實都位於一棟長長的舒展建築里。東京如今以閃閃發光的摩天大樓聞名，在那些鋼鐵玻璃材質的大樓映襯下，這棟建成於1914年的大戰前建築給人以耳目一新之感。

我繞了回去，找到了酒店的大堂以及在接待台旁向我致意的首席禮賓員瑪麗·安托瓦內特·莫里(Marie Antoinette Mori)。莫里來自菲律賓，1980年代日本經濟騰飛時期，她逐漸愛上了這個國家。她在日本修習了國際旅遊專業，嫁給了一個日本人，進入了酒店行業，她的事業自此蒸蒸日上。“我是斯特林格先生最喜歡的人之一”，她指的是索尼公司(Sony)前董事長霍華德·斯特林格(Howard Stringer)。“我是唯一一個不害怕他的人，”她笑着說道。

莫里已經為想像中的客人設計了一套行程：花1000美元（約合11萬日元）在這個開銷通常都很大的城市裡呆上一天。我的目標則是重新制定行程，預算為100美元——降低規格是必須的，但又希望保留原有行程的精髓。

早餐

莫里陪我來到酒店的頂樓，走進一個寬敞的房間。陽光透過大大的天窗傾瀉而入，客人們正隨意享用盛大豐富的自助早餐。莫里為我推薦的是東京站酒店的早餐(3800日元)：客人可以享用標準的西餐（煎蛋、咖啡、糕點），或者當地的日式美食——東京站的日本料理一向非常出色——有石狩火鍋（來自北海道北部地區）、傳統的稀飯、豆腐皮和煮油菜花。莫里說，這一地區的很多豪華酒店都提供可以與之媲美的自助餐。香格里拉酒店(Shangri-La)以糕點見長。“他們那兒有，呃……你們管它叫什麼？”她問道。“羊角甜甜圈(Cronut)。”

我在大型火車站內的自助餐廳之間穿梭，然後走進了港區品川火車站(Shinagawa train station)內價格相當低廉的Bar Marche Kodama。要找到它也得費點功夫：在品川站下車後別出站。走進Ecute百貨商場，就能在後邊的角落裡發現這家小餐廳了。在那裡，我盡情享用了一頓兼收並蓄、以意大利風味為主的自助餐，有火腿、蔬菜沙拉、鮮玉米、意大利肉醬面和鬆脆的炒飯，甜點則是意大利婚禮曲奇。能在自助餐里加入沙拉真是太好了——日本料理很健康，但不一定會大量使用生的綠葉蔬菜。總花費：620日元。

富游。莫里女士建議花費約1.5萬日元租一輛帶司機的轎車，帶着我們假冒的奢侈旅行者到城中各處遊玩三個小時。東京站酒店會派人到火車站台接賓客到酒店。當然，這項服務僅提供給住店賓客，在那裡住一晚的費用超過1000美元。

窮游。對不熟悉這座城市的人來說，交通是件麻煩事。你需要了解並愛上火車，因為你會在火車上度過不少時間。東京的交通系統價格不菲，而且可能令人望而生畏。東京有100多條鐵路線，大部分由一些相互競爭的公司私人所有。你需要知道這兩家大公司：一個是日本最大的鐵路公司——東日本旅客鐵道株式會社(JR East)；另一個是東京最大的地鐵公司——東京地下鐵株式會社(Tokyo Metro)。

如果你打算只乘坐地鐵或JR的鐵路線，也有那樣的車票。但把兩家公司結合起來的車票（可以在JR的各個車站買到）更划算。花費1590日元，你能在一天內使用數條線路，包括東京所有的JR鐵路以及Tokyo Metro的所有線路。還有一種選擇是購買Suica卡或Pasmo卡（各大火車站的自動售票機上有售），這兩種卡可以多次使用，你可以往裡面充錢。每次乘車時，在閘機刷卡。

購卡需要交納500日元押金，不過這是值得的，因為你不必每次乘車都買票，而且刷卡乘車有一點折扣，你還可以用卡在一些商店或東京無處不在的自動售貨機上買東西。

相關專業建議。給你的手機買一張SIM卡——僅用於數據。你四處旅行時，肯定不能沒有地圖應用程序。15至20美元的SIM卡很多地方都有賣（一定要買對尺寸：比如，最新一代iPhone用的納米SIM卡，而不是微型SIM卡）。

富游。淺草區(Asakusa)以淺草寺(Sensoji)聞名，它是東京最古老的寺廟。莫里女士建議搭乘人力車在附近遊玩，穿過隅田公園(Sumida Park)，它是早春時節在東京看櫻花的去處之一。兩個小時的旅程要花費16250日元。

窮游。我自己去亂逛，沿途看到了一些櫻花。窮游欄目(Frugal Traveler)Twitter賬戶上的一位關注者建議參觀港區(Minato district)的根津博物館(Nezu Museum)。雖然該博物館收藏的佛教藝術品和中國青銅器很有趣，但我印象最深刻的是博物館後面的一個花木茂盛的花園。它大約占地4英畝，在空間如此寶貴的區域，它真是大得驚人。這裡真的能逃離城市的喧囂。門票1000日元。

我從那裡換了幾趟火車，在後樂園站(Korakuen)下車，走到東京大學(University of Tokyo)的小石川植物園(Koishikawa Botanical Gardens)。買了門票（400日元）之後，我從東南口前往花園中心的一片開闊的空地。很多家庭在這裡野餐，孩子們在玩耍，人們在一個名叫咖啡時光(Coffee Time)的簡易小吃店前排隊購買咖啡和茶（一杯咖啡300日元）。大家在觀賞剛剛綻放的櫻花，享受涼爽的春天。

富游。莫里推薦數寄屋橋次郎餐廳（Sukiyabashi Jiro，她肯定會選這裡）的廚師發辦品嘗菜單。90歲的壽司大師小野二郎(Jiro Ono)已經具有令人敬畏的地位，2012年的記錄片《壽司之神》(Jiro Dreams of Sushi)更是讓他成為傳奇。這家餐廳只有10個座位，很難進入，但莫里能安排。“我們能搞到座位，”她說，“但搞到你就必須得去吃。你必須去。我們不能訂了又不去。”一頓午餐（或晚餐）3萬日元。

窮游。數寄屋橋次郎是米其林三星餐廳，蔦拉麵店(Tsuta)是米其林一星餐廳。它是首個獲此殊榮的日本拉麵店。這家其貌不揚的小店離JR山手線(Yamanote)的巢鴨站(Sugamo)很近。它也不好進，原因卻是不同：這家店不接受預訂，採用取票制。一天早上7點半左右，我就趕到了那裡。我在店外等候，另外還有幾個人也在等。最後，門滑開了，一個男人走出來，拿着幾張薄板狀小票。他遞給我一張，說道：“12點到下午1點之間來。”他收了1000日元定金，返回店裡，關上了門。中午我回到那裡，吃到了我吃過的最好吃的醬油拉麵。湯很多，很濃，微甜。配料很完美：溏心蛋、竹筍絲和豬肉絲。這裡的普通拉麵一碗950日元，我花了1250日元，加了三片豬肉。

富游。誰不喜歡在度假時玩一下角色扮演？莫里推薦的是一個名叫“和服體驗與拍照”的項目，顧客花錢租借精緻的和服（在花魁、舞姬和藝妓三種風格中挑一種），還包括髮型和妝容。然後拍照。男人們，不要以為你們無法參與：你可以選擇武士裝。花魁套餐包含兩套和服，費用是2.7萬日元。

窮游。我找到了另一種把儀式服裝（算是吧）和文化融入旅行的方法：觀看一場日本棒球比賽。我的票是在7-Eleven便利店買的（日本的7-Eleven特別多，因為它由一家日本公司所有）。購買過程還挺複雜，一位樂於助人的店員努力用日文字母拼寫我的名字——在體育場購買的話很可能會容易得多。我還得選擇坐在哪個“喝彩區”。我決定坐在主隊東京養樂多燕子隊(Tokyo Yakult Swallows)那一側的外場位置。

比賽非常熱鬧。有一段時間，我那個區的所有人都拿出小傘，一邊上下揮舞，一邊唱歌（我猜唱的是支持燕子隊的歌曲），還有個銅管小樂隊為他們伴奏。那個體育場提供的餐食也很棒——一大碗拉麵750日元，日式烤雞串100日元，一杯威士忌甜瓜汽水600日元。我的票價是1800日元，挺划算。

富游。山本徵治(Seiji Yamamoto)是龍吟餐廳(Nihonryori RyuGin)的大廚。這家現代懷石料理餐廳獲得了米其林三星。征治以把現代烹飪技巧與精緻的傳統懷石料理相結合而聞名。龍吟餐廳對菜的描述非常抽象：菜名都是“冷靜溫暖嬉戲懷舊與誘惑”或“日本海岸的訊息”這種風格。正餐價格為2.7萬日元。

窮游。我也想以壽司晚餐的形式尋找日本海岸的味道。我約上朋友真弓(Mayumi)，她是東京本地人。我告訴她我麻煩的特殊要求：好吃但也不能太好；便宜但絕不能品質低劣。她好脾氣地帶我去經堂火車站(Kyodo)附近的一家小餐館，她家就住在那一帶，離新宿大約有20分鐘車程。那家樸素的小餐館名叫綠壽司(Midori Sushi)，旁邊是一家肯德基。大廚細野賢(Ken Hosono)的十道廚師幫辦菜單包括十分絲滑的魷魚，還有梭魚、多脂金槍魚、海膽以及美味的黃油扇貝等。費用是每人3000日元。它是我近期記憶里最美味也最便宜的壽司正餐之一——這是窮游旅行者都在追求的難得的平衡點。