从森英惠到三宅一生：时尚在谢幕

杨文凯

这个八月，对于日本的时尚界来说，噩耗不断、气氛沉郁。8月5日，三宅一生因病去世，享年84岁。8月11日，森英惠撒手人寰，享年96岁。在战后，由森英惠开创、由三宅一生确立的日本时装设计师的海外发展之路，似乎正在随着他们的逝去而谢幕。
战后，日本新生的服装设计师们瞄准了世界时尚界最高舞台巴黎，展现出排浪式冲锋的强大阵势，其始作俑的领衔者就是森英惠。森英惠（1926.1.8～2022.8.11）、三宅一生（1938.4.22～2022.8.5）、高田贤三(1939.2.27～2020.10.4）、山本宽斋（1944年2月8日～2020年7月21日）、山本耀司（1943年10月3日～）和川久保玲（1942年10月11日～），分别出生于上个世纪20、30、40年代，他们扛起了日本设计师在国际时尚界崛起的三大高峰，其影响力的全盛期当属80年代，与日本经济实力的全球扩张形成同构。
森英惠在2004年宣布隐退了，后起的Z世代的朋友恐怕难闻其名了。那么，森英惠是怎样的存在呢？如果以同样是英才辈出、大师纷呈的战后日本建筑界为例，自丹下健三以下，有矶崎新、安藤忠雄、黑川纪章，直到当今的隈研吾，群星闪耀，不一而足。而丹下健三是划时代的人物，现代日本建筑以1964年丹下设计的代代木国立综合体育馆在东京落成为界，被划分为丹下前与丹下后两个历史时期。森英惠，也许就是时尚界的丹下健三。
自森英惠开始，日本涌现了很多世界级的服装设计师。从80年代开始，高田贤三、三宅一生、山本耀司、川久保玲就是最重要的代表人物。他们影响着潮流，也成为小资情怀和文艺风情的招牌。然而在此之前，森英惠已经在国际时装界声名鹊起，倚世独立了。
森英惠出身于岛根县。从东京女子大学毕业后，学习西式裁缝。1951年，年仅26岁的森英惠生下第一个孩子后不久，就在新宿开设了自己的时装屋。50年代开始从事服装设计，为《太阳的季节》等鼎盛时期的日本电影设计了很多服装，并进军高级成衣领域。1961年，森英惠作为客户前往巴黎，寻找法国的顶级女装设计师。1965年，她在纽约举办首次海外时装展，受到高度评价，销路扩大到美国的高档百货商场等。就在这次时装展上，作品点缀的蝴蝶后来成为品牌的象征，森英惠享有了“蝴蝶夫人”的称号。自那时起，森英惠就把“东西方结合”作为创作主题，并在巴黎时装界崭露头角，凭著和式风格混合丝印纺织的设计打入欧洲市场, 大放异彩，成为国际知名的设计师。1977年，她首次参加巴黎时装周。
森英惠专注于高级时装, 一般大众对她可能感到陌生。其实森英惠真正成名, 比高田贤三、三宅一生、川久保玲、山本耀司等享誉国际的日本服装设计师们早许多，森英惠在日本和西方时装界的地位和资历, 比他们高出一辈。森英惠是首位成为法国高级时装公会会员的东方人，2002年获得法国荣誉军团勋章。
在日本国内，森英惠曾为参加巴塞罗那奥运会（1992年）、利勒哈默尔冬奥会（1994年）的日本代表团设计了官方运动服，还为当时的太子妃雅子（即现在的皇后）设计过婚纱。日本名人演员指定要森英惠亲自设计服饰多不胜数, 包括昭和演歌女王美空云雀。在战后日本电影业的黄金时期，她曾为300多部电影设计服装，为日本的新浪潮电影贡献良多。她还为歌剧、能乐、歌舞伎设计过服装。1986年，森英惠当选经济同友会的首位女性会员，1989年荣获“日本文化功劳者”称号，1996年被授予日本文化勋章。
在森英惠之后，最鼓舞人心的日本时装设计师是三宅一生。他赢得了世界的尊重和钦佩，也影响了一代设计师和艺术家。战后初期的日本，接受时尚总是“跟风模仿”，一阵阵的风格热潮在缺乏自信中层出不穷。在不断的接纳和学习中，森英惠、高田贤三、三宅一生等设计师们开始崛起。他们受到日本民族风情启发，和风与中性风的时装概念成为时尚新趋势，服装不再止于表面的流行，而成为个人情感和生活方式的表达。1980年代，是日本时尚频繁刷新国际视野的“感性时代”。1985年，东京设计师协会成立，成员包括三宅一生、山本耀司、川久保玲等32个日本著名设计师，具有里程碑意义的东京时装周（Tokyo Collection）正式揭幕。日本时尚界进入黄金时代，大胆前卫且充满日本元素的设计改写了百年时尚规则。
其中，三宅一生极富工艺创新的服饰设计闻名于世，尤其以褶皱系列大放异彩：“如果不是三宅一生，褶皱的美感都会被熨斗铲平。”三宅一生曾获纽约布莱克学院奖、“时装界奥斯卡”美国时装设计师协会奖，并被评为“创造20世纪的1000人之一”。三宅一生与川久保玲和山本耀司组成前卫“三剑客”，彻底打破了世界对日本乃至亚洲时尚的刻板印象。
据分析，那些以巴黎为舞台的日本时尚界的宠儿们，高田贤三的路径是完全融入法国的时尚体系，熟练掌握并利用产业变革的时机与媒体曝光；而在日本已经颇具影响力的设计师森英惠，则选择了在巴黎摘取更高荣誉，成为法国高级定制历史上第一位亚洲高定设计师，扩大影响力；而“前卫三人组”的三宅一生、川久保玲和山本耀司，采取了反叛和先锋的设计理念，在巴黎崭露头角。
三宅一生的设计像风一样。他最令人惊奇的地方，在于对织物质地、构造的重新定义。三宅一生完全超越了70年代作为一名时装设计师的职业框架，最终成为布料的创造性作家，是传统的破坏者，也是一名异端的存在。在数量众多的“三宅褶皱”（Pleats Please）的名作和杰作中，三宅被怀疑把小时候在广岛遭受核爆后看到受害者的皮肤皱褶的深刻印象编织融入其创作，这多少有点让人惊异。但三宅惯于使用常用材料和常用技术，却设计制作出崭新的服饰，升华出新的创造物，确实发挥了一名艺术家真正的价值。
三宅一生创造“三宅一生”品牌的过程，是一场源自东京，抽离东京，又重塑东京的创造；是一条仰望巴黎，走进巴黎，造梦巴黎的旅程。背后，是巴黎作为时尚霸主，以其完整的商业运作体系，对整个时尚行业的塑造与掌控。三宅一生是自信与激情的化身。对于自己的时装展有些批评的报道，三宅甚至会在深夜电话质问，进行辩论。即使在晚年创作活动减少，他也强调“三宅不会引退”。
三宅一生和森英惠相继谢世，标志着日本时尚界黄金时代的谢幕。泡沫经济崩溃后，日本时尚界迎来了消费低潮。新世纪以来，以优衣库为代表的轻设计、快时尚的迅销产品成为社会主流，时代翻页快得出人意料。2002年，森英惠的公司经营重组，业务转交三井物产，继续保留“HANAE MORI”品牌。山本宽斋、山本耀司等日本代表性设计师的公司也都陷入破产境地。在世界级的日本设计大师中，真正能够从设计师品牌转化为奢侈品牌的，只有在生前把公司卖给了LVMH的高田贤三，保留了“KENZO”品牌。那么，三宅企业帝国究竟何去何从，能否实现品牌转型，让人拭目以待。