黄文炜:疾病是一种特殊的“神灵”
日本历史上,瘟疫和宗教的关系密切,大规模的寺院从古代开始成为祈祷镇熄瘟疫和灾害的圣地。比如奈良时代灾害频发,干旱、饥馑、地震接连发生,更要命的是传染病天花蔓延,全国100多万人失去了生命。当时的政治中枢也中招,圣武天皇的妻子光明皇后的四位兄弟相继染病去世,为了摆脱民不聊生、政治混乱的时代,公元743年,圣武天皇决意在京都修建东大寺,让它担负起镇灾护国的使命。日本各地的国分寺和国分尼寺亦是从那时开始建造,可以说,那些寺院是因疫情而生的。
如今全球疫情险峻,东大寺发起了全国范围的祈愿活动,年轻僧侣把读经的过程在人气社交网站直播。4月1日起,东大寺每天举办正午祈祷活动,僧侣在奈良大佛前诵经,祈愿疫情早日平息、感染者早日康复。东大寺的僧侣在网上召唤芸芸众生在同一时间一同祈祷,让大家的心思拧成一股绳。话说日本的神社和寺庙有专业分工,比如有的擅长招财,有的助学业有成,有的保佑早生贵子等等。据统计,其中专业祈愿治愈疾病的神社和寺庙有907所,芸芸众生怀着虔诚之意祈祷祛病消灾。
日本人求神拜佛的心理根深蒂固,近来一位名叫アマビエ(Amabie)的江户时代的妖怪在网络上大火。传说中アマビエ是突然出现在海中预言丰收或疫病的妖怪。最近横滨车站里出现了许多可爱的アマビエ漫画海报,均为车站工作人员创作。他们画出想像中的妖怪,写上自己的愿望:去旅行、看棒球比赛,与恋人见面……海报在社交网站传开后,得到了网民们的一致高度好评,欢呼“アマビエ!辟邪驱散疫情之神”。近来アマビエ相关的商品开始畅销,拜神是出于一种朴素的谦逊心态,新冠病毒或许是超越人知的天灾,所以需要借助神力来对付。
4月18日,北海道弟子屈町的爱奴民族举行了祈祷仪式,向疾病之神传递人间的真心,40名男女伴着音乐跳舞,高举山白竹除邪,挥舞着爱奴民族特色的布,与天上之神对话。弟子屈町屈斜路古丹爱奴文化保存会的丰冈征则会长说:“本着爱奴民族的共生精神,我们的仪式不是要驱逐疾病之神,而是祈求神灵把病毒镇住,让我们共生共存。”即使面对疾病之神,亦是抱着共生的想法,没有仇恨,没有排除。爱奴人的意识里,疾病是一种特殊的“神灵”。的确,我们的生命与疾病息息相关,没有完全健康的人,没有人一辈子不得病,每个人身体和精神上都并非十全十美。即使面对凶险的新冠病毒,爱奴人亦是怀有平常心:请疾病之神高抬贵手,保佑我们健康生活。拥有平和的心态,对于看不见的病毒亦不会过于恐惧。
与疾病共存,是人类的宿命。病毒是不可看轻的,它很狡猾,甚至有智慧,不断进化,或许有个生命发展过程。一些病毒原先只在动物身上生存,因为人类接近进而利用、伤害动物,病毒才转移到人的身上。而后人传人,甚至病毒变成只适应在人体中生存。人体借助科学技术与之较量,让病毒离开人体,或者无害地生存于人体。即使是流感,也是不断改头换面,新型流感随时有可能在地球上横空出世。当人得了慢性疾病,说明“病”已经成为身体的一部分了,这时候就要学会和它和平相处,不去刺激它,从而延长自己的生命。
人类的文明进程中,传染病占有一席之地。死于传染病的人,多过战争的牺牲者。第一次世界大战死者1600万人,第二次世界大战死者5000万到8000万之间,而1918年至1919年一年多时间世上肆虐的西班牙流感,就夺去了5000多万人的生命。被称为“黑死病”的鼠疫多次在世界上大流行,从14世纪中叶开始,持续近300年,欧洲大陆丧失三分之一到一半的人口,一亿多人丧生。后来由于药物的革新、疫苗的发明、公共卫生的进步,使得人类在与传染病的较量中渐渐占了上风。但是从上世纪70年代开始,各种未知的病毒又渐渐袭来,威胁人类的生存。过度的森林砍伐和土地开发,让自然环境伤痕累累。1960年到2010年,登革热的发生率增加了30倍,人口增长,都市化步伐加快,地球温暖化以及人们频繁走出国门,使得传染病的传播速度加快了。世界上每年推定有1-4亿人感染登革热,日本每年也发现200例以上的输入病例。从某种意义上说,最可怕的不是病毒,而是人类自身。人类种下的恶果还得自己吞咽,不得不面对现实,与各种传染病打交道。
疾病是一种特殊的“神灵”,此心态印证了日本人对大自然的尊崇意识,即使发生大地震和海啸,对大海没有憎恨,只是反省自身,是否做了对不起大自然的事。传染病,从某种意义上来说,是人类冒犯了疾病之神和大自然而受到的惩罚。新冠病毒为何让人畏惧?因为它是未知的。对于未知,我们无法做到无畏。想起小时候接受过的“人定胜天”教育,曾以为没有什么是人做不到的,殊不知现在看不见的病毒就能把人类打得天天躲在家中。在“认定胜天”意识形态的驱使下,人们敢于砸神灵之牌位,对自然也狂妄自大。轻视自然的结果,百姓挨饿,传统文化遭破坏,全国大混乱。其实“认定胜天”与中国传统文化格格不入。传统中庸的思想,强调人与自然的和谐。皇帝自称天子,即天之子,岂敢胜天。
生活在多自然灾害的日本,一次次地感受到自然之威力。2014年春天我曾与几位日本朋友一起去福岛和仙台当了几天志愿者,曾进入福岛第一核电站10公里圈内,看到被海啸冲平一望无际死一般沉寂的黑土地,心中受到的震撼久久无法平息,更是痛感“人定胜天”是多么的荒唐无稽。2017年,我到了东日本大地震重灾区气仙沼,看到正在复兴的大街、海边到处贴着海报,上面写着“与海共生存”,即使遭受海啸的重创,人们依旧依恋大海,当地人的精神状态十分乐观。
疫情也许将改变我们的世界观和价值观,世人容易把不合己意的人视为敌人,国与国亦是如此,触及利益争端,互相推诿责任,互为敌视。我们活在这个疫情险峻之时代,祈愿国与国之间,人与人之间,少一些你死我活、势不两立的恨意,用智慧化解矛盾、度过危机。病毒亦是无法完全消灭的,那么让我们与病毒共存,与曾经的敌人共荣。