習近平可能是古今中外最成功的“反網紅領導人”。別人上台要吸粉，他上台直接吸魂；別人靠個人魅力點燃會場，他靠會場空調把人吹睡着。十年過去，他硬是把“無聊”玩成了核心競爭力，把“悶騷”升華成了治國理政的最高境界，堪稱行走的褪黑素、政壇人形安樂死。

這不是他不想騷，是體制死死掐着他命根子：一騷就亡黨，一亡黨就得陪葬，所以他只能選擇永遠不硬，硬了就是歷史罪人。

一、體制選人標準：越像棺材板越安全（歷史鐵律）

中共選接班人從來不選“最牛逼的”，只選“最不會翻車的”。這傳統可以追溯到1945年延安整風：凡是口才好、愛講笑話、會撩人心的，一律打成“經驗主義”先關起來。  

張聞天：會說多國語言，風度翩翩？滾去一邊種地。  

王明：理論水平高，口才一流？送去莫斯科養老。

最後笑到最後的？那個整天不說話、只知道抽煙的湖南泥腿子。

再往後看：

劉少奇：想搞點現代化管理？被整死。  

林彪：個人魅力爆表，天天“四個偉大”喊得比誰都響？飛機摔蒙古。  

胡耀邦：會哭會笑會跟大學生稱兄道弟？下課！  

趙紫陽：敢跟戈爾巴喬夫討論多黨制？軟禁到死！

所以2012年輪到選習近平的時候，政治局那群老不死心裡門兒清：

“千萬別再來個會說話的！來個面癱最好！”

習近平完美符合：福建17年、浙江5年、上海7個月，政績平平、口才為零、樹敵無數（這點反而好，誰都不敢跟他站隊）。

於是，一錘定音：就他了！最像死人的那一個！

三、歷史軼事：他本人其實從小就“社恐天花板”

1969年，15歲的習近平被發配到陝西梁家河。村里紅衛兵讓他“交待老子習仲勛的罪行”，他當場嚇尿，結結巴巴說了句“我爸是好人”，結果被吊起來打。

從那天起，他學會了人生第一課：話越多，死得越快。

後來跳糞坑救人、修沼氣池、扛200斤麥子十里不換肩……這些“光輝事跡”其實都是宣傳部30年後硬編的，當時村里大媽回憶：

“那小子一天到晚不說話，吃飯都躲在牆角，跟個自閉症似的。”

再後來，他爸平反了，他回北京，清華化工系，畢業分配福州市委辦公廳，給書記當秘書。

同事回憶：開會從不發言，領導不點名，他能坐一整天不喝一口水，像個雕塑。

這就是早期“習式面癱”的雛形。

四、宣傳部：把屎硬P成巧克力（歷史級翻車現場）

歷史上最愛給領導人P魅力的，是文革那會兒的“四個偉大”（偉大導師、偉大領袖、偉大統帥、偉大舵手）。結果毛澤東一死，四個偉大立刻變成“四個偉大扯淡”。

習近平吸取教訓，不玩個人崇拜那套，但宣傳部閒不住啊：

2016年突然冒出“習大大”“爸爸”梗，網上罵聲一片，第二天全網封殺；

2018年修憲取消任期限制，宣傳口號“我將無我，不負人民”——網友直接翻譯成“我將無期，不負人民幣”；

2021年黨史學習教育，硬把“梁家河大學”包裝成“中國斯坦福”，連奧巴馬都沒這待遇。

最絕的是2014年APEC北京藍，宣傳部把“APEC藍”吹成“習近平藍”，結果第二年霧霾捲土重來，網友：謝謝習大大，又給我們整回了“北京灰”。

五、為什麼他寧可喝敵敵畏也不碰憲政？

因為他腦子裡裝的是三座大山：

老爹習仲勛的毛式基因（雖然老爹後來被整，但骨子裡還是那套）  

文革少年陰影：一搞自由就有人揪你辮子  

冷戰式克格勃教程（他最欣賞的三個男人：普京、金正恩、李光耀高壓版）

他最怕的歷史課本就是《蘇共亡黨二十年祭》——那本書裡寫了，戈爾巴喬夫一放開言論，黨就沒了。

所以在他看來，憲政、司法獨立、新聞自由＝慢性毒藥，一滴都不能碰。

寧可讓14億人一起喝敵敵畏，也不能讓黨喝一滴砒霜。

六、歷史輪迴：下一個更慘的已經在排隊了

1949年：我們站起來了！

1978年：我們富起來了！

2012年：我們又站回去了！

2025年：我們躺平了！

歷史證明，只要這套“選棺材板”的遊戲規則不改，習近平2.0、3.0、4.0就會像春運高鐵一樣準點發車。

下一個說不定正在中南海幼兒園練習“十指相扣放小腹”標準動作呢，口號都想好了：

“我將無我，不負爹！”

最後一句帶血的實話

習近平不是魔鬼，他只是這台1949年就啟動的絞肉機里，最後被吐出來的那顆最圓最光滑的肉丸子。

肉丸子沒資格選擇配方，只能含淚把整鍋屎咽下去，還要微笑着對全國人民說：

“這是鮑汁鮑魚，香吧？”

中國要真想不吃屎，方法簡單得幼稚：

把“把權力關進籠子”這六個字，從禁詞改成小學課本第一課。

否則，放心，下一個肉丸子已經在絞肉機里轉圈了——

他比習近平更悶、更倔、更聽話，還自帶終身供職模式。

歷史會證明：

最可怕的不是獨裁者多變態，而是這套系統能批量生產獨裁者，還讓他們一個個覺得自己是在救國。

笑到最後的一定是系統，哭到最後的永遠是我們。