說到長弓，就不能不提起英法百年戰爭。在這場戰爭中，長弓手構成了英軍的主要兵力，平均是其他兵種的三倍，個別戰例中甚至達到十倍之多。在幾乎所有主要戰役中，他們都有上佳的表現。

關於百年戰爭，話還得從老愛說起。想當初，老愛為了弗蘭達、加斯科尼等領地的歸屬問題，同法國國王匪四多次交戰。後來兩家講和的時候撮合了一樁親 事，也就是愛三的父母--愛二和法國女狼（She-wolf，不是俺的筆誤）伊莎貝爾。因此，愛三是匪四的外孫，查四的外甥。舅舅死後，他成了血統最近的 繼承人，宣稱應該繼承法國王位。但法國人哪裡肯應，他們支持匪力捕六世，查四的堂兄。愛三提出和匪六單挑，誰贏了王位歸誰。匪六卻說，他是國王，不屑同屬 下決鬥。惱怒的愛三遂自立為法國國王，把法王的百合花徽章畫到了自己的旗幟和盾牌上，並發兵攻法。從此直到1801年，歷代英國國王都自說自話地聲稱對法 國擁有統治權。

戰事始於1337年，但大規模的爭鬥是1340年英國水師擊敗他們的法國同行而取得制海權之後的事。愛三的侄子蘭開固夭�爵亨利率领一彪人麓~鶯?折衝，擊退了法國人對英王名下吉耶納領地的進攻。1346年8月26日，經過多年乏善可陳的拉鋸、對峙和捉迷藏，雙方進行了首次會戰，著名的克雷西 （Crecy）戰役。

這年夏天，為了解吉耶納領地被法軍攻擊之困，愛三與低地結盟，兵發法國。但他不知出於什麼考慮，竟在遠離盟軍300公里的諾曼底登陸，不得不在匪 六的圍追堵截下勉力北上。一路拔山涉水，翻山越嶺，終於來到了克雷西一帶，見戰略位置有利，戰場也令人滿意，遂停了下來，精心布陣，要同匪六認真掐上一 架。

這是一塊平緩的山坡，西高東低，右翼有河流的掩護，左翼則是森林，背靠村莊，山頂有座風車。英軍的兵力在1.2~1.9萬之間，其中7千至1萬人 是長弓手，占三分之二。愛三將人馬大致均分為三，左翼為北安普頓伯爵，右翼則是年僅16歲的黑太子愛德華（1330-76），並列排布在約450米的正 面，居高臨下。中間是縱深6-8排、緊密排列的步兵長矛手和下馬的重騎兵；兩側和後面都是大量的長弓手，呈鋸齒狀排列，以便每人都有好的射界。地形比較平 坦的地方，還挖掘了壕溝，布置了障礙。早晨下過一場陣雨，地面還相當泥濘。這一陣勢的構思同哈里頓山之戰一樣，就是用傳統的密集長矛陣撐住戰線的框架，抵 擋敵軍的衝擊，而用長弓大量殺傷被阻擋的敵軍。預備隊在後，由高居風車塔頂、統攬全局的愛三本人親自掌握。

下午六時許，毫無戒備的法軍追了上來。他們的數量在6到8萬之間，其中有包括騎士在內的1.2萬重騎兵，6千名熱那亞僱傭軍弓箭手；出身微賤的步 兵不大被人在意，史家說有4到6萬。這些大大咧咧的傢伙也不放尖兵，排着哩哩啦啦的縱隊就過來了。發現敵情，匪六想把全軍集結好了再展開進攻，但躍躍欲試 的部下已經瀕臨失控，他所能做的，只是把弓箭兵調到前面，後面的步騎兵則亂作一團，跟着向前擁去。那些臨時召集起來的騎士，嚴格來說算不上真正的軍隊，他 們我行我素，幾乎不聽號令。

排列整齊的熱那亞人從距前沿130多米的地方開始向英軍發射，但手中的家什基本夠不上。他們只好繼續前進，試圖進入射程。這時，英軍陣營里的長弓 手開始了致命的發射。熱那亞人沒想到在這麼遠的距離上會遭到打擊，頓時潰退下來，與跟在後面的步兵撞了個滿懷。擁擠的人群成了長弓箭雨可以輕易殺傷的目 標，而自視高貴的騎兵卻把他們當成了懦夫和絆腳石。他們急於顯示身手，竟從敗退擁塞的戰友中殺出條血路，亂鬨鬨地向山上衝擊。密集的箭雨使他們傷亡慘重， 少數衝到陣前的又被英軍密集的長矛所阻擋。這種自殺式的衝鋒在一個半小時內重複了十六次，傷亡達1.5萬人，包括前來助戰的波希米亞國王、洛林公爵，以及 1500多名有頭銜的騎士，而英軍方面的傷亡僅在數十至一百之間。眼看不能得手，匪六隻好丟下滿地的屍體撤走了。

克雷西戰役後，愛三圍困旮旯（Calais，亦作加萊，多弗海峽對面的法國港口）近一年並最終征服了餓得乾癟的守衛者。在此期間，亨利率一小隊人馬橫掃法國南部，牽制了法軍主力。隨後黑死病的爆發迫使愛三罷戰回國。但到了1355年，黑太子再次殺進法蘭西。

雖然克雷西之戰英國人撈着了便宜，但從國力對比看，英格蘭之於法蘭西，類似於蘇格蘭之於英格蘭，完全是以小擊大。縱然愛三父子利用裝備和戰術上的 優勢，能夠打一些勝仗，卻無法真正實現征服，甚至連有效的占領都談不上。他們所能做的，是以旮旯、吉耶納等占領區為據點，頻繁出擊，對法國人的土地大肆劫 掠蹂躪，既能摧毀敵方的戰爭資源，並獲取一些戰利品上的實惠，也試圖讓法國人覺得國王和軍隊不能保護他們，達到打擊法王聲望的目的。法國人對克雷西的慘敗 心有餘悸，不敢輕易同英軍交戰，愛黑和亨利各自率領數量有限的人馬在法國境內如入無人之境，履及劍及，遍地焦土，亨利因戰功赫赫而由伯爵升為公爵。法國人 果然對國王感到失望，但同時對這些土匪一樣的入侵者也增添了憎恨。

1355年，愛黑匪幫的一次遠征，行程縱貫法國，從海峽一直打到地中海才轉身，身後留下一片瓦礫場和哭天搶地的孤兒寡婦。法王約翰二世固守城池不 敢迎戰，甚至在敵人到來之前主動破壞。但到了次年，愛土匪帶着搶來的大包小裹準備回“山”的時候，約二最終還是頂不住國人求戰的壓力，被迫率軍來追。9月 19日，雙方在普瓦捷（Poitiers）交上了手。

愛黑的兵力在6-8千。面對3倍的法軍，他根據“照過去方針辦”的原則，排出了與在克雷西完全相同的陣勢。法國人總結了克雷西的教訓，認為戰馬在 亂箭中易被大量殺傷而造成騎兵失能，而騎士們穿着厚重的板甲則能夠大大降低傷亡。於是，他們師夷制夷，效法英國人讓大部分騎兵下馬，編為三隊，跟隨最前面 的少量馬隊一道腿着衝擊。但他們仍是邯鄲學步不得要領，英國騎兵下馬為的是加強步兵的防禦，而法國人卻讓他們去呼哧帶喘地穿着重甲徒步進攻；更何況，英國 人的勝利主要並不是靠騎兵下馬，而是長弓在發威。

這次，由太子率領的第一波徒步騎兵總算衝到了英軍陣前，但他們徑直衝向長矛陣，而部署在兩翼的長弓手卻給他們造成了重大的殺傷，將他們打退。第二 線不戰而退，約二親統三線上場。肉搏戰打得很慘烈，最後，愛黑下令弓箭手也加入格鬥，並派出預備隊迂迴到敵人的側背。法軍潰散，損失兩千多人。約二本人也 當了俘虜，被迫簽訂條約割讓阿奎丹等地，並交了50萬英鎊贖身，在付清前留下兒子做人質。不料那孩子卻跑了。約二委實無愧於“好人”的稱號，他主動回去向 英國人自首，接着做俘虜，直到四年後去世，以自己的行動教育兒子：做人要厚道。

愛三留愛黑擔任阿奎丹公爵，全權主持在法軍務。愛黑的“黑太子”諢號來自於他常披掛的一襲黑盔黑甲。他是個典型的土匪，只知道燒殺搶掠，治理國家 一團漆黑。作為一個外來的統治者，重要的是維護安定團結，同新領地的各階層一定要搞好關係；即使不能一團和氣，至少也要做到拉一派打一派；最不濟的情況 下，如果手裡有一支可靠的軍隊，還可以搞一點白色恐怖。愛黑作出了很大的努力，使所有的力量都團結起來，團結在自己的對立面。騎士、領主、教會、土匪、騙 子、流氓、和尚，一起去巴黎告他的狀，僱傭軍也怨恨他拖欠軍餉而發生譁變。1371年，愛黑最終被趕出了波爾多，灰溜溜逃回倫敦，第二年連通過血戰得來的 公爵頭銜和領地也只好奉還法國。

回到倫敦，才發現這裡也沒有他的位置。原來，愛三把國內的政事都託付給了四阿哥約翰。約翰全稱岡特的約翰，因娶了亨利的女兒而繼承了蘭開斯特公爵 的爵位。這種長子在軍、幼子在朝的格局，仿佛扶蘇vs胡亥，導致了大權旁落。蘭開斯特勢力不斷壯大，不但完全擠占了太子的權力空間，連愛三本人都被架空。 1376年，愛黑在鬱悶中死了，沒等到繼承王位的那一天。

此後，兩國黑死病蔓延，加之財政拮据，內部權利爭鬥，戰火得以平息了一個時期。在英國，繼承愛三的是愛黑的兒子--10歲的理查，岡特的約翰更加 坐大。1399年，他的兒子亨利（1366-1413）篡奪王位，史稱亨利四世，蘭開斯特王朝取代了金雀花王朝。由於叛亂得國，亨四的國王當得很累，大部 分精力都花在平定內亂。

到了1415年，趁着法國內部勃艮第、奧爾良兩大門閥爭鬥，雄心勃勃的亨利五世（1387-1422）再次掀起了掐法國的高潮。

8月，他的人馬在諾曼底登陸，包圍並迫降了哈弗羅依（Harfleur），一座以紡織和印染為主的工商業港口城市。然後，他把一部分兵力留下守衛占領區，率餘部向北方的旮旯前進。

10月24日，英國人走到阿金考特， 3萬法軍在這裡攔截他，為首的是王室總管阿布萊特（Albret），國王查六是個瘋子，不能帶兵打仗。

亨五此時手裡只有6千人，包括1千步騎兵和5千長弓手。法國人學乖了，不主動進攻，只是遠遠地監視敵人。他們還不知道，亨五有大麻煩了，他的部隊 糧草將盡，疲憊不堪，而且全軍感染痢疾，一個個都像兔子，提着褲子，捂着肚子，盪氣迴腸，不可終日。雙方都在露天度過了暴雨如注的一夜，英國人尤其狼狽， 幾乎沒有任何遮蔽。

次日天明，英軍排出了傳統的防守反擊陣勢。他們在陣地建設方面是一流的，占領了樹林間一處狹長的地帶，背對陽光，中間以長矛兵為支撐，兩翼各安排了2500名長弓手，一直延伸到林邊。他們的面前，是剛剛耕過又被大雨浸泡成泥塘的農田。兩軍之間，有一個狹窄的蜂腰地段。

亨五騎着一匹灰色的小馬向瑟瑟如落湯之雞的部隊訓話。他說，俺們那旮都是英國人，俺們那旮不產高麗參……敵人不會殺害貴族，因為俘虜了他們可以得到贖金；但對普通士兵而言肯定沒這樣的好事，所以等會打起來你們最好賣點力氣，好給自己掙條活路……翠花，上弓箭！

法國人恨長弓手入骨，威脅說一旦捉住，要麼處決，要麼剁去扣弦的手指。這足以激勵長弓手們拼死作戰。

對面，法軍遠遠地排成縱深很大的三個梯次的戰鬥群。第一部分為8000步兵和1600重騎兵，由阿總管親自統領；第二線為6000千步兵和 4000弩兵，第三線是8千至1萬名重騎兵。他們打算先通過步兵和小股重騎兵的衝擊打散英軍的長弓手，然後再用騎兵發起決定性衝擊。他們已裝備了火炮，但 泥濘的地面使炮兵無法展開。

太陽出來已經三個小時了，雙方遙相對峙，誰也不動。

亨五令他的長弓手前進到蜂腰地帶，距離敵人第一線約300碼的地方，在面前栽好尖樁，對敵軍進行挑釁性的射擊。見人數這麼少的敵人居然敢主動進 攻，法國人大怒，發動了抓狂的攻擊。他們面對太陽，睜不開眼。前去攻擊長弓手的重騎兵被亂箭射回，反而沖亂了正在泥濘田地中艱苦跋涉的步兵，迫使他們在敵 人的射擊下重整隊形。他們沒有去攻擊長弓兵，而是沖向了正面的長矛隊。一大片耀眼的銀白色隊伍蝸牛一樣蠕動着前進，他們披着重裝甲，泥足深陷，氣喘如牛， 根本沒有衝擊力。在狹窄的正面，他們擁擠不堪，數量優勢根本發揮不出，反而被跌倒的、落馬的人絆倒，一旦倒地，沉重的鎧甲使他們很難自己爬起來，可能被後 面的同伴踩入爛泥下活活憋死。儘管如此，他們還是憑着數量優勢壓迫單薄的英軍長矛陣線向後凹陷。

見此情形，亨五命令兩翼的長弓手丟下弓箭，操起板斧、刀劍、矛槍側擊法軍。前兩線的法國人在半包圍下受不了沉重的傷亡而潰敗。戰場上留下了一大批 落馬的重騎兵和跌倒在地的重裝甲步兵。英國人活捉了2千名俘虜，包括一名公爵。但隨後，當陣地附近出現法國游騎時，慘劇發生了，因為沒有足夠的兵力看管， 亨五不顧部將索取贖金的念頭，下令屠殺了600多名“次要”戰俘。第三線的法國騎兵猶豫不前，最後不戰而退。次日，亨五屠殺了所有被拋棄在戰場還能喘氣的 法國傷兵。

是役，法軍陣亡7千~1萬人，包括那位王室總管阿某，一位元帥，3位公爵，5位伯爵和90位男爵。據說英軍的傷亡僅113人，莎士比亞甚至在一部 劇中說僅29人。對於法軍主要是被長弓射殺還是在貼身格鬥中遭到屠戮，有些爭議。但無論如何，長弓手在這一仗中發揮了關鍵的作用。

戰後，長弓手們舉起扣弦的兩根手指比劃一個V字，慶祝他們的勝利。這個手勢一直流傳至今。

在對哈弗羅依、卡昂（Caen）、魯昂（Rouen）的圍攻中，除了傳統的拋石機外，英國人使用了大炮。這使攻堅戰的難度大大降低，炮火支援下的強攻取代了曠日持久的圍困。但在野戰中，限於射速和自身的笨重，火炮所能提供的總體打擊力還不足以取代長弓。

亨五隨後的攻擊取得了空前的勝利。英國人占領了法國的半壁江山。勃艮第公爵占據巴黎，投靠了英國，迫使法國人簽訂條約，廢了王太子查理，接受亨五 為王位繼承人，並把法王查理六世的女兒嫁給他。不同於他的土匪祖先，亨五在占領區建立英國式的地方政府，準備加以同化並永久統治下去。亨五有能力，更有 “尊王攘夷”的遠大理想，他想從吞併法國起步，先稱霸歐洲，然後針對正在崛起的奧斯曼土耳其發動新的十字軍東征，甚至打算彌合基督教和東正教。要是讓他施 展抱負，歐亞大陸難免一片血光。幸虧他才活到35歲就去世了，否則在歷史上一定會落個窮兵黷武的惡名。1422年，他年幼的兒子亨六上台。國家權力漸漸落 入大貴族的手中。克拉倫斯公爵、貝福德公爵、索爾茲伯里伯爵等人先後統帥英軍繼續征服法國的戰爭。

法國方面，太子查理（1403-61）一派拒絕承認條約，他們得到蘇格蘭人的支持，請來了意大利僱傭軍，繼續抵抗。法國呈現出南北分治的局面。太 zi黨指揮不力，屢戰屢敗。1424年在費爾納伊（Verneuil）戰役中，當英軍長弓手像在阿金考特那樣前出，準備抵近法軍陣線射擊時，法國騎兵一度 把握住時機，不待他們布設好拒馬就搶先出擊，成功地將他們驅散。但這些封建騎士卻被貪心驅使，更熱衷於掠奪戰利品。他們竟放棄繼續戰鬥而去搶劫英軍放在後 衛的車仗和馬匹。結果，遭到留守部隊的堅決抵抗，反而被剩餘的長弓手射得潰不成軍，盡失先機。後來衝上來的意大利倫巴第僱傭騎兵也在攻擊英軍側翼時犯了同 樣的錯誤。最終，所有的騎士都逃走了，只有以道格拉斯父子為首的6000蘇格蘭步兵在遭到包圍的情況下力戰不退，直到全部陣亡。

2000多萬人口的法國被500來萬人口的英格蘭修理得灰頭土臉，拿長弓說事，不過是找了塊遮羞布，無休止的內鬥才是根本原因。中世紀的法國國王 通常被稱作“懶王”，倒不是他們不勤於國務，而是諸侯勢力太大，王權出不了真正屬於自己名下的那一畝三分地。從政治層面說，像勃艮第那樣有實力的大貴族互 相爭鬥，各懷鬼胎，有的反而與英國相勾結。從戰術層面說，他們打起仗來自行其事，根本不聽號令。他們主張“騎士精神”，喜歡逞匹夫之勇，而不願意動腦筋； 他們熱心於抓俘虜索取贖金和搶奪戰利品，而不關心戰役的勝負和國家的安危；仗打得不順利時，逃命最重要。因此，法軍這支鬆散的封建諸侯軍隊每次都在兵力占 優的情況下被痛打。

但法國人民已越來越不能忍受外國人對他們無情的劫掠和頤指氣使的統治，他們的民族情緒逼近了臨界點，只要有一杆旗幟在前面引導，他們就會英勇地衝上去，而不畏懼漫天的箭雨。他們充滿了期待，傳說會有一位少女能夠拯救法國。