42 到了九月三十日晚上，聯歡會如期舉行。主持人是同年級有機專業的一個漂亮女生，平時就以開朗活躍、風騷善交際而著稱。她走路時採用的是大幅扭胯擺臀動作，令男生們望臀興嘆，女生們嘆為觀止。一個有淑女風範的女生說不敢在她半米之內並排走，怕被撞倒，並揭露她真實的臉上雀斑璨若繁星，只不過出門前要粉刷鋪蓋，才蒙住了男生的眼。但這並不影響男生對她的興趣，因為化工系太缺女生了，管她是淑女還是熟女，稍微可口的都能充飢，不計葷素，且飢餓時葷比素更能解饞。 新入校的女生都坐在本班隊伍中間，班裡的男生團團圍坐四周，嚴防死守，水潑不入。男生們一邊耐着性子看節目，一邊尋找可乘之機。節目中唱歌占百分之七十以上，還有些零星的相聲、小品、詩朗誦等。獨唱節目基本都是唱者很陶醉，聽者很乏味，甚至很遭罪。楊雲峰的京劇《沙家浜》是前半場的一個亮點，有些特色，只是他擅自刪掉了本是點睛之筆的雞叫。另一個亮點是外請的一位青年詩人朗誦自己的新作，據稱該詩人是天津文學沙龍的重要成員，穀雨文學社的重要社員。大家心目中的青年詩人應該或者很飄逸，或者很纖弱，但出場的卻是一位四十多歲的粗短漢子——文學圈裡的年齡界定比世俗寬鬆得多，四十五歲以下都算青年。該詩人腦後不能免俗地留着藝術長發，前面卻有個天然脫俗的禿頂，下面連鬢絡腮鬍須。黃松對此惋惜道：“挺好個腦袋，長顛倒了。”青年藝術家似乎都喜歡在自己的頭髮和鬍子上大做文章，藉以展示自己奇異的構思和驚世駭俗的審美觀，結果這一頭毛髮往往成為他們能給人們留下印象的唯一作品。這位詩人同樣帶有一種刻意做出的隨意，精心飾弄過的不修邊幅：穿一件明顯不合身且帶着墨跡的格襯衫，兩隻袖子長短不一地挽着，鞋帶懶散地塞在鞋幫里。他這身打扮還引起了兩個同學的爭論，一個說：“正式場合就應該穿正式服裝，是對別人的一種尊重，他卻非得與眾不同，過分隨便，這種隨便其實是一種做作，他玩的只是形式上的瀟灑，骨子裡一點也不瀟灑，因為他是做給別人看。”另一個反駁：“照你這麼說，骨子裡瀟灑就應該滿不在乎，帶着頭屑牙屑、眼屎鼻屎上台？”前一個又說：“瀟灑和講衛生並不矛盾，關鍵是他講衛生是出於個人習慣還是為了給別人看，總是顧慮別人的印象，怎麼瀟灑得起來？”另一個又說：“瀟灑本來就是別人的評價，如果一個人邋遢骯髒得叫人煩還能得此好評麼？而且按你的邏輯，一個人只要心裡有了瀟灑這個概念他就不瀟灑了，瀟灑成了一種佛家境界，要潛心修煉才能達到，不是更刻意了麼？”討論頗有禪意。 第二篇 43 詩人本來就想引發爭議，可惜這次他聽不着。他先介紹了穀雨文學社，是由某知名作家提議，由眾多作家、詩人和評論家自發組成的鬆散的文學社團，不定期舉辦文學研討會，交流最新的文學動態，最前沿的藝術思想，並對彼此的作品進行批評討論。他又強調該社團的另一個重要職能就是發現文學新人，可對新人作品予以寶貴的指點和修改，將合格的新人作品向知名的文學刊物推薦。他又感嘆說文學道路非常擁擠，編輯部的稿件堆積如山，多少凝結幾年心血的作品，編輯只要看前幾句不順眼就扔到一邊，再無出頭之日，其中有很多偶然的、不公正的因素起了作用。穀雨文學社雖為非正式的民間藝術團體，但在作家協會、知名文學刊物都有着廣泛的影響力，是文學與大眾之間的橋梁，他們的懷抱是向廣大文學青年敞開的！ 王宇恆對此很感興趣，當即詢問一位在系學生會任職的高年級老鄉，老鄉撇嘴說：詩人的懷抱主要是向廣大文學女青年敞開的，文學男青年只是燈泡，湊數、掩人耳目而已。有幾點詩人說的倒不假，就是這個組織的鬆散和非正式，及研討會的不定期——鬆散得近於解散，非正式到了不正經，不定期就是遙遙無期。這位詩人以前也來過幾次，什麼活動都每請必到，倒是真沒架子，也只有他才肯來化工系這種文學和美女的貧困區，也只有貧困區才會把他當塊料。 接着詩人朗誦了兩首他的新作。第一首他是用美聲法朗誦的，把聲音壓到後脖梗子，語調沉鬱，神情頹廢，主題模糊，含義不詳。王宇恆因為一句沒聽懂，所以就一句沒記住。這首詩和詩人的那頭毛髮一樣令人費解，又比毛髮更加抽象。 第二首則風格突變，一掃剛才的灰暗，詩人毫無徵兆地興奮起來，令人措手不及。他聲音高亢、神態激昂，動作遒勁奔放，手在空中猛地一揮，要將烏雲象破抹布一樣一把抓掉，露出燦爛陽光： “火火火，青春的火， 燃燒了你，照亮了我......” 滿頭毛髮熱烈抖動，果然象一把燃燒的火炬。他採用的是晚會上歌星常用的策略，唱兩首風格迥異的歌，一首深情乃至傷痛，另一首歡快乃至火爆，表明自己的藝術跨度。王宇恆聽罷決定放棄去那個文學社報名的計劃，不去做青春的燈泡，點燃自己照亮詩人和文學女青年。更主要的是他上台表演的時間已經臨近，緊張得沒有心思再顧其他了。