父親的空軍生涯

作者：一直在看

19、死裡逃生

時間：1966年5月31日

地點：楊村機場

機種：米格—15比斯

乘員、教員×××帶學員李××

科目練習：按訓練大綱23練習帶飛高空復雜特技飛行

飛行H=10000米

遇險經過：

那天的天氣晴，氣溫、風速、雲量、能見度等等均符合飛行條件。63年到部隊的10名飛行員飛行進度到了高空復雜飛行特技科目，由我帶飛的學員李××完成23練習，塔台指揮員是師長劉**同志。

早晨到達機場後，我檢查62號烏米格———15比斯飛機，按計劃時間上了飛機，開車起飛向南左轉到達指定的機場東面空域（第2號空域）。起飛後飛機發動機工作正常，機頭指向空域的航向20度，以額定轉數12000轉/分，保持V=500KM/H爬高。 當飛行高度到5000M時，飛機突然急劇抖動，接着飛機向下低頭，俯衝角達到60度以上，並有震耳的響聲。由於離心力的作用，這時我們二人都懸空了，頭頂到了座艙蓋上，人離開了座椅，手離開了操縱杆，腳離開了舵蹬。當時，這突然而來的險情讓我們二人都有點蒙了，我以為是學員操作動作錯誤向前推杆，而學員以為自己駕駛的不好，教員向自己發脾氣，向前推杆來警告。

這時飛機急速向地面俯衝增速，急劇下降高度，而飛機又失去了操縱。我心裡很急，我兩手拉住了座位兩側跳傘拉環處向上用力拉，而人由懸空狀態重新坐到座位上，將油門收到最後（最小）減速，用力向後拉杆，准備將飛機拉起來，飛機卻毫無反應繼續向下俯衝。

我用無線電問前艙學員：“你怎麼搞的？怎麼回事？”

學員回答：“我什麼也未動，是否你拉杆了？”

這時我才明白飛機出了故障。

於是，我命令學員雙手用力拉杆，我也雙手用力拉杆，我們二人加起來的力量超過了100公斤，（平時只要25公斤就可將飛機拉起來）飛機仍然毫無反應。飛機振動很厲害，連座椅都上下活動起來，還能聽到金屬互相碰撞的聲音。

我從機窗向外看，發現兩個機翼在上下抖動。

我用無線電向塔台指揮員報告飛機拉不起來。指揮員問我飛機什麼問題？說真的，我還真的不知道飛機出了什麼問題，也不知道怎樣才能把當時的情況說清楚！而塔台指揮員接着問我是什麼原因，我又說不清，雙方都很着急。

我知道，這種情況什麼人都幫不了忙，只有靠自己處理了。

飛機繼續俯衝，高度這時已很低，在這種危急的關頭，也不允許我多講話，會影響注意力，所以我很少回答指揮員的詢問。

由於我們二人拼命合力的拉杆，加上收了油門後，增V也慢，高度在3000M左右，飛機被控制住了。俯衝角到30度左右，但只要放鬆拉杆力量，機頭又掉下去了。此時我將飛機在空中的情況報告了塔台指揮員，指揮員命令我，不怕犧牲、排除萬難、准備迫降，沒有把握迫降就跳傘。

這時飛機已到達機場上空，指揮員也看到我了。

（H=2500M，V=700KM/H）指揮員問我怎麼樣？行不行？不能落地就跳傘。因為我們都知道飛機帶着20—30度的俯衝角落地是絕對不可能的。我答：現在這樣我不能落地。

這時已到跑道航線上空，我將飛機左轉進入了跑道延長線的航線，在H1500M時放下起落架。由於放下起落架後升力的改變，飛機只有10度左右的俯角了，四轉彎後，放下襟翼，飛機升力又一次的改變，基本上可以控制了。我報告指揮員飛機可以落地，但操縱還很困難，在指揮員的正確指揮下，飛機安全落到跑道上，避免了一次嚴重事故的發生。

事後我分析這次死裡逃生的原因：

1、飛機發生故障的高度在5000M，有高度就有時間處理，假使飛機在低於3000M的高度發生此情況，是不可能安全返回的；

2、飛機上有二個人。二個人的力量加在一起就超過100公斤，若一個人遇到此種情況也不可能保證安全。

事故原因： 飛機安全落地後，請了很多機務權威對飛機進行檢查，請了飛機原理權威對空氣動力進行分析，北空工程部也派人來（張**）。檢查的結果：飛機機翼大梁變形，機翼蒙皮有變形，飛機尾翼蒙皮變形。這些變形改變了飛機的升力，使升力成為負升力，所以飛機拉不起來。後來決定暫停使用這架飛機，不准參加飛行訓練，進廠修理。（送到吉林省二台子空軍17廠進行大修後又分到部隊使用，後來聽說這架飛機發生了一等事故，機毀人亡。）

這次空中事故的發生原因，最後也做不出肯定的結論，只分析可能是飛機發生了共振而造成的。

事後開會，全體飛行人員及全體機務人員一致通過，給教員立二等功，給學員立三等功，師、團黨委也同意，並報上級批准。接着文化大革命開始了，這件事就無回音了。

1986年10月28日回憶於北京

整理父親當年寫的回憶文章到今天算是告一段落了。一共有三篇，都是他覺得挺危險同時也是不能預見的險情。一個處理不當，我們全家就會成為烈士家屬。從這一點來說，他命大福大，能活到今天真不容易。

怪不得對個人的問題我爸從來不爭，母親對他這樣至今耿耿於懷。通過寫父親的空軍生涯後，我似乎明白父親“不爭”的原因了。經歷過這麼多次生死考驗的他，對那些“級別”“待遇”“立功”“官位”應該是早就看的很淡了。

“飛行”給他帶來了這麼多次的生死瞬間、死裡逃生。但“飛行”卻是他唯一在乎的東西。在他眼裡，那才是他生命中最重要的。

他從軍生涯中的唯一一次“爭”也是與飛行有關，那是他在十年動亂中爭取自己繼續飛行的權利。如果有一天父親同意了，我要好好寫一下這件事。

剛開始寫父親時，主要就是想讓自己了解一下當年他到底是幹什麼的。將來可以告訴我的兒女他們的爺爺是個不錯的飛行員。

不過寫着寫着就有點收不住了，沒想到大家對我爸的經歷那麼感興趣，家裡人也都支持我，提供了很多素材。

我想，官方的媒體，可能永遠也不會宣傳象我父親這樣的普通的空軍將士。可正是這些平凡的軍人，組成了共和國的鋼鐵長城。不管是在和平的年代還是祖國危急的時刻；不管是文革中，還是改革開放後；不管是政治掛帥的荒唐年代，還是商品大潮沖擊視野的今天。總有那麼一批默默無聞的，踏踏實實的做着本職工作的軍人。沒有名利，也沒有人注意。沒有鮮花和掌聲，也沒有閃光燈的追逐。他們就這麼干着，直到離休、退休、轉業、復員。

直到他們的部隊把他們忘記，直到沒有人再記得起他們的名字。可直到生命消逝，他們依然對自己付出一生的那個事業，那個工作充滿了感情和眷戀。

1996年，父親當年離休時從部隊帶回的舊軍裝全部穿爛了，他沒有舊軍裝穿已有幾年了。一個星期天，他特別興奮的給我打電話說“**，總後的一個服裝廠來我們干休所賣軍裝！你快來買吧！”我斬釘截鐵的拒絕了，當時費了好大的勁才沒刺他幾句，你還把自己當軍人吶？！哪個部隊還理你？

可父親仍然興高采烈的買了全套的夏、冬軍便裝。雖然是陸軍的，可他還是很心滿意足。不住口的說，軍裝設計的最好，最合理！從此以後，尤其是冬天，他永遠是一身沒有領章帽徽的呢軍服，外邊再穿個軍大衣。

這套軍裝，他還在穿着„„