人，小生命的棲居

·方舟子·

聽上去有點噁心，但是你的眼皮底下很可能寄生着一種和蜘蛛
屬於同一個綱的小生物——蠕形蟎。不信的話你拔一根睫毛，用顯
微鏡看毛囊部分，也許就會看到一隻甚至幾隻長着八條腿、顏色很
淺的棒狀小蟲。蠕形蟎身長只有0.1~0.4毫米，所以肉眼看不見。
大多數成年人都被它們感染，年紀越大，感染的比例越高，到上了
年紀，幾乎所有的人都被它們感染了。

它們寄生在人的鼻子、外耳道、眉毛和睫毛的毛囊里，主要靠
吃皮脂為生。它們的消化、吸收效率極高，幾乎不剩下廢物，所以
它們甚至沒有排泄孔，不在你身上拉撒——這也許讓你感到舒服些。
它們還吃皮膚里的性激素，在這些激素的刺激下發育、繁殖。雌蟲
成熟後將爬出毛囊和雄蟲交配，然後到另一個毛囊產卵，一次能產
二十幾個卵。三、四天后卵孵化出幼蟲，幼蟲在一周后發育成成蟲，
成蟲的壽命大約2周，死後屍體在毛囊、皮脂腺中腐爛掉。

你一旦由於接觸到寄生着蠕形蟎的毛髮、鼻部皮脂而被感染上，
就再也擺脫不了它們。它們將在你的身上生長、繁殖、死去。少兒
因為缺乏油脂和性激素，蠕形蟎比較不容易在他們身上繁衍，30歲
以下的人大約只有20％被感染。但是成年人，特別是那些油性皮膚
和使用化妝品的人，為蠕形蟎提供了充分的養料，可能寄生着數以
百萬計的蠕形蟎。

蠕形蟎一般來說是無害的。如果蠕形蟎繁殖過多，毛囊裝不下
了，可能會引起皮膚發癢、痤瘡或毛髮脫落。不過，蠕形蟎在毛囊
中進食時，會產生一種抗原，刺激人體免疫系統產生針對它們的抗
體，減少它們的數量。蠕形蟎身上寄生着一種芽孢桿菌，細菌產生
的抗原也會刺激人體免疫系統出現炎症反應，可能與紅斑痤瘡（酒
糟鼻）有關。

不同的人的皮膚上的細菌種類和數量存在差異，平均來說，一
個人的皮膚上生存着大約一萬億個細菌，而且種類繁多。在一項研
究中，研究者從6個人的手臂上檢測到了182種細菌。這些細菌大多
是葡萄球菌、鏈球菌和棒狀桿菌，它們把本來無味的汗液分解成了
有味的有機物，從而讓人散發出體味。每個人的一生中皮膚上生存
的細菌種類和數量相對固定，不管你如何講衛生、勤洗澡也不能改
變這種狀況。我們一天要脫落約一千萬塊死皮，其中約10％含有活
細菌。每個人都是細菌播種機，走到哪就將其傳播到哪。不過，健
康人皮膚上的這些細菌一般來說是無害的，甚至是有益的，它們通
過與有害的細菌競爭營養，保護了皮膚的健康。

不用害怕，我們體內的細菌種類和數量要多得多。人身上的細
菌數量是人體細胞的數目的十倍。光是在消化道里，就至少生存着
500種、50萬億個細菌，合起來重達1.5千克。一名健康人每天排出
的糞便中，細菌占了三分之一的重量，包括75種1億個細菌。這些
細菌的大量存在對人體是有益的，它們抑制了從體外跑進來的有害
細菌的繁殖，而且它們還幫助消化碳水化合物，並為人體製造維生
素。大腸里的細菌能夠製造維生素K2，並被人體吸收、利用。

在人體內還隱藏着大量的比細菌更小的、介於生命與非生命之
間的東西——病毒。大部分成年人都感染了細胞肥大病毒，發
展中國家的感染率更高，中國成年人的感染率達95％以上。一旦被
這種病毒感染，就永遠無法將其清除。通常情況下細胞肥大病毒只
是安靜地潛伏在體內，不會導致任何症狀。細胞肥大病毒屬於疱疹
病毒。其他疱疹病毒，例如水痘－帶狀疱疹病毒和單純疱疹病毒，
就沒有這麼溫和了。一旦感染上，它們也是潛伏終身，但是在某些
情況下（例如精神壓力大、生了某種疾病），潛伏的病毒會被激活，
開始大量複製，導致細胞死亡、破裂，在皮膚、粘膜上長出了水泡，
這時你就覺得自己“上火”了。幾天后病毒又會自己沉默、潛伏下
去。

幾乎所有的人都感染了人類疱疹病毒6型。這種病毒在感染人
體細胞後，會讓自己的遺傳物質結合到細胞染色體中，變成染色體
的一部分，隨着染色體複製、細胞分裂而一代代地傳給了新的細胞。
有的甚至能遺傳給子女。還有許多其他病毒具有類似的能力。事實上，
人體基因組大約有十二分之一是病毒序列，是我們的祖先在感染了
病毒之後遺留給我們的“化石”。

千百萬年的進化形成了我們與微生物之間錯綜複雜的互惠、共
生和寄生關係。我們人體就是一個小小的生態系統，也有自己的生
態平衡。

2007.6.25

（《中國青年報》2007.6.29）