百年性情·民國·北洋·總理篇-1
北洋時代雖號稱“武夫當國”,但那時的政體是內閣制,並不是赤裸裸的軍政府。各路實力派軍閥們忙乎的一件大事就是商量組閣。由於山頭林立,極難做到大家都滿意,所以北洋內閣的新陳代謝十分迅速,短短16年居然有31屆正式內閣(注釋1)。這倒使很多人才得到嶄露頭角的機會,當一陣內閣總理,在政治舞台上留一個匆匆的身影,哪怕只有幾天呢。朱啟鈐做代理總理只幹了3天,顏惠慶做代理總理幹了一星期,汪大燮代理總理時間稍微長點,9天。
北洋的諸位總理以文人居多。他們當中能人輩出,雖然擔任總理時間不長,但一生所從事的活動影響巨大,不但在正史上有一定地位,留下的八卦也讓後人津津樂道。
【娶了洋姐姐的陸徵祥】
民國第一任總理是唐紹儀。唐紹儀組閣後整天同情孫文的同盟會,與老上司袁世凱越來越沒有共同語言,所以很快就下台了。接替唐紹儀的就是陸徵祥了。他是那時中國一流的外交人才,本人最精通的是俄語,可是他的著名事跡都和日本有關。臭名昭著的《二十一條》就是他代替袁世凱簽字的。後來拒絕在巴黎和會《凡爾賽條約》上簽字的中國外交團隊裡,也有他一個。
陸徵祥的太太培德女士(Berthe Bovy)是一位比利時女子,據說她的祖父和父親都是比利時軍官。陸徵祥是在大清駐俄公使館裡擔任翻譯時認識她的。那是1897年,正是中國外交史上最領人沮喪的年代,這段奇異的愛情想必給他鬱悶而且枯燥的生活帶來全新的涵義。
這場戀愛可能是女方先有表示的。培德女士開始是向陸徵祥索要照片,他大大方方地給了。培德在接到照片後就開始寫情書,兩人便開始交往起來,一段時間後就計劃着結婚。女方家裡對這樁婚事怎麼看不得而知,男方這方面,當時公使館裡的領導和同事們都持反對態度,但小陸在這件事情上沒聽領導的話,跟媳婦跑了。兩人於 1899年在聖彼得堡的一個教堂正式舉行了婚禮。陸徵祥後來回憶說:領導曾反對我娶這個外國女子,我們對他們的不悅絲毫不放在心上,我太太以勇氣和忘我的精神接受這個不理解,整整八年之久(注釋2)。
陸徵祥在個人生活上完全西化,而且受夫人的影響非常大。他把夫人看成是生命中與父母、恩師(許景澄)同等重要的人。他與培德夫人都是虔誠的宗教信徒,可是他本來是基督教徒(Protestant),婚後卻隨着夫人轉成了天主教徒(Catholic)。他們婚後一直沒有子女,陸徵祥也沒有說以此為由納妾,這顯然是因為他們的宗教信仰。陸徵祥在做外交官那些年,有這樣一位夫人可能與洋人打交道時會有些便利,但夫人似乎並不希望他一直在從事外交,而更希望他獻身宗教。培德夫人在1926年就病逝了,據說,她在去世前知道丈夫今後打算進入修道院就倍感欣慰,不久安詳地死去。此後陸徵祥果真進入比利時的一所修道院,在那裡一直到去世。
在陸徵祥所處的時代,精通西洋民情的中國如鳳毛麟角,陸徵祥是其中之一,可他在中國外交事業上的建樹並不多,與後來的顧維鈞無法相比。但如果寫一部西方宗教與中國的交流史,陸徵祥就是一個繞不開的人物。在西方文獻裡他的名字是 Dom Pierre-Celestin 。
據說陸徵祥在中國時對人絕口不提太太的年齡。後來有人發現,培德夫人比他大了18歲(注釋3)。
【熊希齡和毛彥文的老少配】
輿論對老夫少妻的組合向來有點矛盾。大富豪、大軍閥們老來娶妾,很少有人說閒話,起碼不會當着面說。軍閥楊森在台灣娶最後一個姨太太時已是90高齡,姨太太只得17歲,可是于右任老先生居然肉麻地祝賀說:“海誓魚龍舞,山盟草木知”。而1935年,當66歲的前總理熊希齡與33歲的復旦教授毛彥文結為夫婦時,他們的年齡差異卻成為大家揶揄的話題,當時朋友們送的一些對聯拿此話題開涮,因為有趣,流傳至今。
先來看看這些賀聯怎麼說的。“兒孫環繞迎新母,樂趣婆娑看老夫”,這是毛彥文的原領導、暨南大學校長鄭洪年送的;“舊同學成新伯母,老年伯作大姐夫”,這是毛彥文的同學陳昭宇送的;“老夫六六新妻三三老夫新妻九九;白髮雙雙紅顏對對白髮紅顏眉眉”,這據說是一位72歲的老叟崔通約所作;“且舍魚求熊,大小姐構通孟子。莫吹毛求疵,老相公重作新郎”,這是沈尹默送的。同一個圈子裡的人說話還比較留面子,外人就直截了當多了。當時北京報紙上的一聯說:“九九丹成,恰好三三行滿。雙雙如願,誰知六六無能?”(注釋4)。還有一聯大概老百姓都能懂:“熊希齡雄心不死,毛彥文茅塞頓開”。
熊希齡本人對他的年齡劣勢一直心知肚明。他在當日婚禮的宴席上發表講話,主題就是一個:我雖然年紀大,但心是年輕的。此前他向毛彥文發起愛情攻勢時,填的一首《賀新郎》裡也有這樣的詞句:“我欲尋求新生命,惟有精神奮鬥”。
熊希齡與毛彥文結婚時已成名多年。他是前清的翰林,是清末出自湖南的又一位名人。他的老家鳳凰城還出過作家沈從文、畫家黃永玉。民國後,熊希齡歷任財政總長、內閣總理。不過他這個總理當的夠窩囊,一直處於袁世凱的高壓之下。袁世凱在1913年11月下令解散國民黨,1914年1月下令解散國會,他這個內閣總理都在命令上簽了字,使其正式生效。國會解散後一個月,他也辭職不幹了。那以後他對仕途死了心,轉而致力於慈善事業,籌建並發展了北京香山慈幼院,收留了大批孤兒。
熊希齡一生有三位夫人,沒見到有納妾的記載。元配廖氏在成親後沒過幾年就病逝了。繼室朱其慧應該算是實際意義上的妻子。她不但與熊希齡共同生活的時間最久,是他的三個孩子的母親,而且對他後半生的慈善及教育事業都有一定的影響。他們這段婚姻也有一則佳話,說給他們牽線的是大舅哥朱其懿。熊希齡中舉那年,在當地任知府的朱其懿把各位舉人叫進府內賞花,讓他們題詩作畫。熊希齡獨出心裁,畫了一朵棉花,題詩曰“此君一出天下暖”,這下子就顯出他的卓爾不群,令知府大人另眼相看,把自己的五妹嫁給了他(注釋5)。
朱其慧是大家閨秀,也是一位修養很高的婦女。這一點袁世凱大總統可以作證。老袁在籌備稱帝時樹立新風尚,堅決不用太監,內宮裡打算設立12名女官,同時設一“女官長”管理這12個女官。他的籌備班子千挑萬選,最後選中熊夫人朱其慧出任女官長,稱其“婦德、婦言、婦容、婦功”四品齊備。熊希齡知道袁世凱的意思,這其實是要逼他出山,他要不去替袁政府效力,老婆就得進宮當人質。他自知鬥不過袁世凱,只好從老家回到北京,馬上就被袁世凱派去抓全國的煤礦、油礦工作(注釋6)。
朱夫人於1931年病逝。熊希齡那時已經58歲,本無續弦之意,但幾年後還是感到孤單,決定再找一位夫人。熊希齡與毛彥文雖然很早就認識,可從沒往這方面想過。毛彥文是他內侄女朱曦的同學,是他的晚輩。可是有一天,朱曦的丈夫朱庭祺忽然提醒了他,熊希齡覺得毛彥文非常合適,便立刻展開求親行動。
在毛彥文那裡,自然由同學朱曦出面去說合。毛彥文在了解到“熊老伯”有求婚念頭時大吃一驚,覺得難以接受。朱曦同學對她進行了大量深入細緻的思想工作,可仍不得要領。第二天熊希齡親自跑到復旦去看她,更讓她覺得不好意思,要求熊伯伯以後不要再來了。熊希齡尊重了她的意見,由天天跑改為天天寫,自此毛女士收讀情書成為每天必備的功課。熊希齡還發動親友團進行勸說,連當時已經懷孕五、六個月的熊希齡長女熊芷也千里迢迢從北京跑到上海,替老父歡迎她“加入我們的家庭”。在熊希齡和親友團的巨大感召力之下,毛彥文終於點了頭。
毛彥文嫁給熊希齡是比較勉強的,開始那段時間連怎樣稱呼都費心思。但熊希齡對她十分關愛,很快她就習慣了這種夫婦生活,很自然地稱他為“秉”(熊希齡字秉三)。婚後夫唱婦隨,毛彥文也投入慈善事業。熊希齡為官多年,本來積累了不少家產,但在朱氏夫人去世後他就把一部分財產分給兩個女兒(長子有殘疾,沒有參與分家),剩下的捐給了香山慈幼院。當時成立了一個基金社,有個董事會來管理。董事會本來念在熊希齡再次組建家庭,想把熊老當年捐出去的財產再發回一半給他們,被毛彥文拒絕了。熊希齡對此十分欣慰(注釋7)。
熊希齡與毛彥文雖然年齡相差三十多歲,卻也算得上琴瑟和諧。只是婚後不到三年,抗日戰爭正式爆發。久已不問政事的熊希齡對時局極為關注,對戰事開始時的節節敗退深受刺激。淞滬抗戰之後,他本打算取道香港回湖南去,但在香港卻患了急症,一病不起,就此辭世。毛彥文至為悲傷,以後再也沒有結婚。她很長壽,活了102歲。
毛彥文這一生並不只是在熊希齡的婚姻生活中擔任一個配角。她有她自己的故事。大才子吳宓當年求她而不得,寫下“吳宓苦追毛彥文,三洲人士共驚聞”等許多詩句。他們的情話,留到以後再說。
....................................
(注釋1)維基百科上的“中華民國內閣列表”一條列出內閣31屆,如果把代理總理的組閣也算上,是46屆。這些內閣中包括了1914-1916年的政事堂。
(注釋2)參見《由國務總理成為隱修士的陸徵祥》一文,作者:耿永順。
(注釋3)參見網文《一個被人遺忘的民國要人:從國務總理到修道士》,作者不詳。
(注釋4)這副對聯全文是:“以近古稀之齡,奏鳳求凰之曲,九九丹成,恰好三三行滿。登朱庭祺之庭,睹毛彥文之彥,雙雙如願,誰雲六六無能?”
(注釋5)也有種說法,說知府大人當時出了副對聯,上聯是:“栽數盆花,探春秋消息”。熊希齡對:“鑿一池水,窺天地盈虛”,因而得到朱知府的青睞。
(注釋6)朱其慧被袁世凱詔令做女官長一事,參見光明網首發的《袁世凱嫁禍熊希齡事件真相》一文,作者:王淑芳。
(注釋7)參見網上文章《奇緣此生》。這是毛彥文晚年撰寫的回憶錄《往事》的節選,從她自己的角度回憶與熊希齡的短暫婚姻。
|