將“無厘頭”出自廣東俗語,意思是說一個人的言行不循常規,沒有來頭,毫無意義,讓人莫名其妙,匪夷所思。這類搞笑情景在很多香港影視劇中常常可以看到,尤以周星馳的表演將此詮釋得淋漓盡致。不過他們的“無厘頭”比起明末農民軍首領張獻忠來說,也只能自嘆不如,甘拜下風。
張獻忠身長面黃,剽悍果敢,自稱“八大王”,明朝官紳對之非常畏憚。張獻忠在谷城(今屬湖北省穀城縣)偽降時,曾拘捕了一個叫方岳宗的明朝士紳,並向其索取錢物。張獻忠知道他沒有錢財,但是喜歡他豪放善飲的俠士風範,與他一起喝酒暢談。方岳宗有醉後發酒瘋的毛病,叫張獻忠不要灌醉他。張獻忠笑着說:“此何妨?直當痛飲為樂耳!”把方岳宗灌得酩酊大醉,結果方岳宗真的是酒後亂性,一陣拳腳,打得張獻忠滿地找牙,衣服也被撕破了。按張獻忠以往的脾氣,敢在太歲爺頭上動土的方岳宗就是死一百次也怨不得他了,可這次張獻忠不但沒有發怒,還一個勁地夸方岳宗是條漢子,真壯士。他重反谷城之後,恭恭敬敬地放方岳宗一家老小出了城,着實讓人大跌了一回眼鏡。
如果說不怪罪方岳宗還算是張獻忠惺惺相惜方氏身上有與他自己相似的江湖草莽氣的話,那他對新科狀元張大受的態度就完全讓人摸不着頭腦了。張獻忠在成都稱帝,建立大西政權後,開科取士,得進士120名。狀元名叫張大受,年不滿30,生得一表人才,氣宇軒昂,又善弓馬,可謂文武雙全、青年才俊。群臣都上表進賀,說天降大賢,大西不久便可一統宇內等等。張獻忠一聽大喜,急忙召見張大受。一見果然大悅,群臣見此更加交口讚譽,一致認為張大受乃古今未有之奇士。張獻忠喜不自禁,又是賞金,又是賜宴,又是召畫工為其畫像,最後竟賞美女4人、甲第1座和家丁20人,着着實實地為得奇才而高興了幾天。
張狀元當然是感激涕零的,這不,在收下美女豪宅第二天的一大早就跑去謝恩,準備表一下為張皇帝、為大西政權肝腦塗地、赴湯蹈火在所不惜的忠心。張獻忠在龍椅上一聽狀元來了,突然不知哪根神經被觸動了,說道:“這驢養的,老子愛得他緊,一見他心上就更是愛得不得了。咱老子有些怕看見他,你們快些給我把他收拾了,不可叫他再來見咱老子!”於是,張狀元一家老小連同賞賜的美人、家丁盡被斬殺,不留一人。可憐張狀元在短短數日內就經歷了從富貴榮華到身首異處的大起大落、大喜大悲。他可能到死都不願相信這是真的,這可能僅僅是個夢,而造成他一生悲喜劇的竟是他所敬愛的張陛下一個不經意間的“無厘頭”,看來被張皇帝愛得太深也是錯。
張獻忠部將劉進忠駐兵四川遂寧,屢次想進攻清兵占據的漢中。張獻忠告誡其不要輕易發兵,劉進忠不以為然,執意出兵,導致大敗。張獻忠聞訊大怒,下聖旨責備之,只見使者高聲念道:“奉天承運,皇帝詔曰:‘咱老子叫你不要往漢中去,你強要往漢中去,如今果然折了許多兵馬。驢球子,入你媽媽的毛!’欽哉。”這真是史上最牛的聖旨啊!跪在地上的遂寧文武士民聽得目瞪口呆、瞠目結舌。他們強忍着笑,聽完這令人噴飯的聖旨後,都叩着頭謝恩退了。劉進忠笑不出來,方寸大亂,生怕“無厘頭”的張獻忠又搞出什麼“無厘頭”的舉動來,讓他吃不了兜着走,索性一不做二不休,連夜跑到漢中投靠清朝去了。
在清軍和四川地方豪紳武裝的威脅下,張獻忠放棄成都北上,駐兵川北西充山中。面對日益窘迫的狀況,一個“無厘頭”的想法又冒了出來。他對幾名心腹說:“皇帝極是難做,咱老子斷做不來。今老子金銀甚多,想來做皇帝不如做絨貨客人快活。我今藏有金銀數萬兩,絨貨數十挑,好驢馬百十頭,將此眾人殺盡,我等心腹數十人,搬馱金銀絨貨,前往南京做絨貨客人,享受富貴,圖下半世快活,有何不可?”想來在張獻忠眼中,做皇帝還不如販賣絨貨有勁。為了實現這一願望,甚至可以置跟隨自己多年的將士們性命於死地。面對這讓人啼笑皆非的奇想,幾個心腹都無奈地搖了搖頭,暗中準備另做打算。正當張獻忠躊躇滿志地加緊步伐要完成他驚世駭俗的壯舉時,劉進忠帶着清兵突然來襲,張獻忠猝不及防,倒在了清軍的箭矢下,帶着他那未竟的異想,永遠地閉上了雙眼……
張獻忠那不循常情、極具幽默效果的“無厘頭”天賦如果是生在現代,又能投身演藝界,一定會人盡其才、大放異彩,不知成為多少粉絲心中的偶像。只可惜,他生不逢時,作為一個亂世梟雄,他把“無厘頭”放錯了地方,最終只得軍敗身死,為天下人恥笑。魁星點斗耶!”乾隆連連稱是。