|
话说样板戏的玄机
什么是艺术?凡是以虚拟手段表达对真实世界认识的行为都是艺
术。骑马不是艺术,而假装骑马就是艺术了。真山真水不是艺术,
描绘到纸上假山假水就成艺术了。刮风下雨不是艺术,弹奏飞花点
翠就成艺术。所以说艺术的“真实”,绝非生活的真实。这是谁都
明白的常识。艺术里空想共产主义可以亩产万斤,感慨粮食太多吃
不完怎么办。现实里真饿死三千万。艺术中可以空想万岁万万岁。
生活中的科学仍然怎一个死字得。奉劝诸位。别把艺术里的“伟、
光、正”当真吧!艺术都是用来愚民地。
举凡艺术戏剧这类,以虚拟手段表达对真实世界认识的行当里。
都离不开形式与内容的相互制约。特定的内容总是要靠特定的形式
为之纲举目张。套句官腔的的说法是“正确的政治内容与尽可能完
美的形式的统一”。这里头就有文革与京剧的前世今生的缘份。不
在乎你是否认同文革。十年文革与十年八个样板戏共生事实,就是
内容与形式张冠李带的好戏。别小瞧了这份姻缘,那是千万条人命
惦底换来的幸福。不过要是拿此当成里程碑是会很丢人的事。文艺
追求形式与内容最完美的统一,本就是艺术家毕生追求的目标。史
上最著名的传世巨著,都不是靠暴力命令产生的。中国的京剧艺术
就是这方面的精典。
只可惜人类的艺术标准也是动态的,后浪推前浪。新概念新思维
的出场,把不适应新潮流的艺术形式。送进博物馆。如同甲骨文。
其实是再自然不过的事。想再回到历史舞台唱主角,就不是艺术本
身的须要了。而是某种意识形态需要重出江湖再唱主角。故而急需
一种与它相依为命的形式共存亡。文化大革命就是寻求能为它配套
的形式共进退。拉上京剧帮腔走穴是有讲究的。
京剧艺术从头到尾都不是写实主义的。而是做秀华而不实的花架
子效果。走的是假、大、空的表演路子。比如跑马,就不用真马上
台。那样就俗套了。为了雅,就瞎编一套装腔做势的公式来象征有
马。人物更如此。把复杂多样的社会成员。归纳进少数几种类型,
如老生、小生、青衣、花旦、铜槌、净丑等等模式。创作方法如同
往曲牌里填词。条条框框甚多,自由不得半步。很合封建社会夹着
尾巴做人的风范。恰似毛时的文艺路线,往“中国社会各阶级分析”
中填故事一样。是为当前政治服务的工具。任何故事都必需是阶级
斗争的故事。其他以此类推。不承认任何时间、空间、地点的制约,
一味的为所欲为。比如私有制家天下时才兴喊万岁。到了公有制人
民当家时仍喊万岁。就是不承认任何时间、空间、地点对自己的制
约。这也是京剧的好本质。就那么一点行头,上下五千年全包办了。
一套顶一万套。
这种形式是否得人心。全看人民迷信不迷信了。马克思说过,他的
学说不可能在工人运动中自发产生。要靠贯输(洗脑)。京剧艺术
也是如此。你别看台面上一无所有,照样可以“各尽所能各取所需”
。多少事,信则灵不信则不灵。全看贯输(洗脑)力度是否到位。
那怕全程假戏假做,没一点儿真情实意。也能感动台下愚民痛哭流
涕。一把鼻涕一把泪的叫好。全靠天天洗、月月洗、年年洗脑不止。
建国之初,文化部请了苏联戏剧专家,是史坦尼斯拉夫斯基的大弟
子。他就不信邪,把京剧形式批得一文不值。惹恼了中国人的价值
观,请他打道回府。从中可知艺术形式的规定性排他性。多亏有位
中国戏剧家黄佐临前辈,写文大夸京剧是形式主义与现实主义相结
合。体验派与表现派相结合的独特艺术模式。才大大的挽回了京剧
的面子。
京剧里,形式与内容如何高度统一最好的例子是脸谱图。好人坏
人一看出身脸谱就铁定了。封建社会是个等级深严的社会。特重门
当户对。和现时阶级路线差不了多少。古时没有档案,群众靠脸谱
相面眼睛同样可以是雪亮的。不至于划不清界线。只要角色一亮相。
谁是我们的朋友,谁是我们的敌人的悬念,就一目了然。胜过文革
带高帽挂牌游街启示群众。封建用人除了讲血统论。也兴不唯成份
论,重在表现。当太监都是成份低下者。可是人家表现奇好,照样
可以殿前行走。成了为皇上办事最放心的人。比宰相还吃香。代价
也是惨重的。以牺牲自我为本钱赌来的富贵。古时舞台上青衣花旦
,也是男儿牺牲自我假扮的。接班人不牺牲自我就想转正,也是古
来稀哟。死的死,废的废真不在少数。忠臣孝子都是斗私批修熬出
头的。还有那一招一式有板有眼,自打学艺时起总是按既定方针办。
紧跟师傅的脚印,步步有据。好演员(又称戏子)需是忠于八股的
驯服工具。想犯路线错误都难。很对好大喜功者的味口。敲锣打鼓
报喜放卫星,是此路子最普及的喜闻乐见形式。
京剧现代化是文化大革命序幕。由它引出那场大伤元气的政治动
荡。是件大大出乎国人意料之外的恶梦。但却是全在毛某蓄势之中
的布子。派江青充当急先锋,更是妙招。所到之处只能不抵抗主义
。无人敢不买账。带领八个样板戏,风风光光的欺行霸市。没别的
戏敢出头争风流。独裁梨园十年有余。谁要是改了一招半式,就扣
上毁我样板戏打成现反。独定是得到毛的真传了。
它的政治意义何在呢?有种说法是,为而后的武化大革命选择薄
弱环节为突破口。实为一种战略大欺骗。先假装只是文艺为什么人
批评自我批评的小事。等众君入瓮后,才知是谁反对毛就打倒在地,
而且永世不得翻身,取人性命的歼灭战。
区区小事怎会突然成了反革命大罪呢?这就是毛泽东思想的妙处
了。政治斗争的窍门千条万条,归根结底只有一条。那就是无限上
纲。一个人左不左,忠不忠。全看他有多大的私心杂念,胆敢横下
一条心,把老战友的人民矛盾硬整成敌我矛盾。过好人性论这一关
交差。文革要求的“在灵魂深处暴发革命”,指的就是用阶级论打
倒人性论。都怪咱灵魂深处有个“人之初性本善”的右派思想惹的
祸。俗话说,人有多大胆,便有多大产。一抓就抓出百万牛鬼蛇神
供宰。
文艺为什么人的问题在文艺界基本上已不是问题。一直在表现工
农兵题材为政治服务。这是主流。京剧是个特殊性强的剧种。远离
当代的生活现实。高度程式化的戏剧语言,很难与现代化生活接轨。
这又不是文化部的过错。是历史遗产的难题。同样也发生在中医国
画中。京剧充其量也只是文艺界十个指头中的一个指头。拿它是问
,全因京剧剧目陈旧。所谓帝王将相才子佳人。是左派无限上纲的
好借口。要求京剧表现现代题材,无可非议得民心。上纲上线说成
帝王将相才子佳人占领舞台,是修正主义,资产阶级反动路线的结
果。以此把矛头指向当权派。完成突破一点的战略布署。由单纯的
学术探讨,一举而成反革命阴谋。战无不胜的无限上纲由此万岁万
万岁。有趣的是打倒唱古代帝王将相。是为了腾出地方唱现代帝王
将相的戏。
京剧本是封建文化最集中表现的典型。集音乐舞蹈文学美术于一
体。是中国美学成就的宝库。也是人文价值观忠孝仁义的传声筒。
装腔作势的唱、做、脸谱、水袖等等指令性创作元素深深的刻上封
建审美观烙印。观众凭公式求解内容。方便统一思想统一认识统一
行动。没有它们的存在就不是京剧。
不懂封建审美观的新青年是不会喜欢京剧的。只有遗老遗少才能品
味封建美学诸多的妙处。可见京剧是为封建文明量身定做的装饰品。
一旦你迷上京剧,你就会迷上封建审美观,接着会迷上封建价值观。
此后再想回过头来爱民主、爱平等、爱自由就难如登天了。否则无
法解释为什么文革号召与传统观念彻底决裂的结果。是更拥护独裁。
就是形式与内容的标准,被样板戏彻底搅乱的功劳。你不同意社会
主义就是毛主席万岁万万岁不要紧。同意无产阶级专政就是毛主席
万岁万万岁就够了。
所以京剧是专属封建主义的文化古董。没必要改造它。能深刻生动
表现现代生活的艺术形式非常多。为巩固无产阶级专政立过不少汗
马功劳。为什么非要古董京剧用非所长呢?艺术创作遵循的是形式
与内容的高度统一。京剧可谓是高度统一的精典。它的价值连城,
就因为它是古董、是化石。
京剧能不能及如何表现现代生活的艺术是非,是艺术家的事。需
要有个长期探索实验的过程。尤如中西医结合,是学术界的事。不
能用政治挂帅,行政命令解决。为什么非要古董赶时髦呢!当然是
出于政治考量了。
京剧就是封建的化石。京剧现代化就是要封建意识现代化。经过
改头换面的京剧能被大众认同。意味着经过改头换面的封建意识也
能被大众认同。解决一个悬念。艺术上封建形式与社会主义内容的
统一。能否辩证出政治上社会主义形式与封建内容的统一。达到宣
传马克思加秦始皇的科学性。这是话剧电影歌剧等资本主义艺术形
式无法完成的政治任务。因为那些形式来自资本主义。表演艺术的
新流派新概念。无一不是以人为本的新概念为源泉地。也就必然要
反对三突出政治原则。江青的文艺创作三突出,是为政治三突出服
务的。杨子荣就是根据三突出制造出的英雄人物。也是混身是功没
有过。他有个战友,也是林海雪源中有名有姓的人物。出于好心,
要告诉人民一个真实的杨子荣助兴。不料被江青打成现行反革命。
想必是此风不能长。要是有人也想告诉人民一个真实的伟大领袖,
那漏子就捅大了。京剧的好处就在歌功颂德最彻底。伟大得莫名其
妙地一尘不染。好人绝对的好,坏人绝对的坏。只有奸臣没有昏君。
这是外来剧种所没有的。相反篡位题材成热门。文艺为什么人?唯
京剧最合上意。
果然,我们在八个样板戏潜移默化十年中。口中念念有词,高喊
毛主席万岁万万岁去打倒一切不忠于毛的人。就是用社会主义的大
民主形式完成封建主义王道内容的统一,并对此没有异议。就是样
板戏的功劳。政府就是朝廷,官员都是忠臣和太监。最高指示就是
圣旨。全民都按成份划脸谱。群众的做用就是跑龙套。造反派就是
诸侯。周是宰相。江是娘娘,张是贵妃,华是太子,刘、林、彭是
奸臣。毛选太子的方式就很传统。独断独行凭圣旨“你办事我放心”
,一人说了算。事事按老祖宗规矩办。文革本身就是现代京剧。
封建现代戏。它的政治含意和红卫兵运动一样,就在“劝进”。
现在该明白了,文化为何要找京剧搭挡闹革命。文革与京剧的缘
份是思想属性先天决定的。封建思想要重出江湖,最得力的干将就
是京剧无疑。那里头真是一点现实主义成份都没有。而当今最大的
现实主义就是资本主义。玩弄政治,要先从玩弄形式与内容下手,
是再英明不过的决策了。首先要把百姓的思想搞乱套。分不清什么
是社会主义,什么是封建主义。分不清万岁和党员谁是形式谁是内
容。由京剧打头阵。台上要解决,封建形式与社会主义内容的统一。
台下政治层面,推行封建内容与社会主义形式的统一。由于不合逻
辑,不合天意。这两个矛盾都是靠行政命令的暴力手段拉郎配了。
因而也必然是短命的。政治的“真实”如同艺术的“真实”一样,
也绝非生活的真实。
阿庆嫂说的好呀!人一走茶就凉。报应!
成败 2月10日09年
|