帕雷西•霍伯特,生于1885年6月14日,1904年毕业于英国皇家军事学院,进入皇家工兵部队.他早年爱好广泛,曾钻研历史,绘画,文学和教堂建筑,既受过严格正统的军事技术训练,又不乏想象力和激情.一战期间,他转战印度、法国和美索不达米亚〔今伊拉克〕.战后调入皇家坦克部队,开始热衷于坦克战思想. 霍伯特是英国坦克战的理论领袖富勒和哈特最优秀的衣钵继承人.哈特等人认为未来坦克作战,就像横扫殴亚大陆的蒙古军队,势不可挡.霍伯特从中汲取了灵感,并努力将这些想象变成现实.在霍伯特等人的努力下,英军于1927年成立了一支“机械化试点单位”,霍伯特成为这支部队的组织者与训练者.富勒与哈特等人的思想终于得以真正影响英军部队. 军事变革中,一种现象屡见不鲜:一种革命性新思想上升之时,也是起遭遇更强阻力之际.坦克战理论,在以骑兵军官把持,骑兵作战为正道的英军中,是被大加鞑伐的邪说门派. 然而反对愈烈,霍伯特的步伐就越急迫.霍伯特有句名言,“没有敌人的男人不是好男人”.这正是他个性的写照.1934年,霍伯特的努力与抗争达到高潮.这一年,英国组建世界上第一个永久性装甲部队---第1坦克旅,霍伯特出任旅长.霍伯特的部队进行了一次演习,这是一种既不同于骑兵冲击,也不同于坦克加炮兵支援步兵冲锋的传统场面.霍伯特的坦克以最快的速度,昼夜不停的冲击敌军后方.他还制定了第一批坦克与飞机协同作战的规则.这些都是英军教科书上闻所未闻的东西,霍伯特自有他的理论,“为什么要守着大炮混日子,我们的目标不是朝着无人区走上几百码,坦克可以让部队前进数英里.” 英国人绝对不会想到,欧路腹地的德国军队也在以另一种心态关注着霍伯特.古德里安上校彻底研究了霍伯特的每一次演习、每一份报告、每一份论文和每一次检讨.这些研究成为了德国装甲师第一批条令的基石,霍伯特的第1坦克旅也是古德里安模仿的样板.霍伯特的经验教训,为古德里安在组建德军机械化部队的道路上,提供了第一批现成的模版.有趣的是,德国军界亦注意到霍伯特在英国很吃不开,古德里安对此回应到,“那些都是老古董,老家伙了.我相信霍伯特,他代表的是新思想.”德军中流传的另一则轶事,更好的说明了霍伯特在德国坦克兵心目中的特殊地位.古德里安装甲师每次演习先聚宴,德国将军们必说“为霍伯特干杯!” 自从霍伯特当上坦克旅长后,他在军界的敌人越来越多.不谙官场规则,却思想敏锐的人物是不被容忍的.1936年,英军8个骑兵团被改编成了机械化部队.当时,欧洲大陆风云际会,而英国却为谁该出任装甲师师长争执不休.伦理霍伯特应是最佳人选,但最终这个职位给了一位“只懂得军马和训练骑兵的军官”.就在英军的人事之争不可开交之时,德军已组建4个坦克师,还有更多的坦克师正在迅速组建. 在这场军事竞争中,英国被德国远远拉下,但英军高层还嫌霍伯特太碍事.1938年“慕尼黑”危机爆发时,霍伯特被送上飞往开罗的飞机.哈特评论说,“大英帝国陆军的保守派们终于感到可以高枕无忧了.” “沙漠之鼠”的缔造者 尼罗河畔,霍伯特看到的是一群乌合之众.英军装备过时,士气低落.更绝的是,驻埃及英军的指挥官,是英军中出了名的保守派---亚当斯将军.俩人首次会面极度不快.“霍伯特,我不明白你为什么要到这里来.我不需要你”,这位上司大声咆哮. 霍伯特就这样在敌视的目光下上任了.在大战开启之际,英军内部却上演着如此激烈的人事闹剧.所幸的是,霍伯特没有妥协.他坚持认为在北非沙漠同样能实现他的梦想.于是,终日昏昏欲睡的英国驻军,发现来了一位无比严厉的老头.此人整日板着脸,无情地驱赶着他们在沙漠里训练.这些不分白天黑夜的战术演练闻所未闻,但士兵们总算找到了当兵打仗的真感觉.部队的士气神奇复苏.这支渐渐学会打仗的部队,把沙漠常见的跳鼠作为部队标志贴上了战车,并于1940年2月26日正式更名为英军第7装甲师.不久,“沙漠之鼠”就向世人证明,这是北非沙漠中最能战斗的部队.1941年,英国西非沙漠部队司令奥康农中将指挥该部大胜意军.役后,奥康农大赞第7装甲师是他“曾见过的最训练有素的部队.”该部日后更是成为蒙哥马利手中的利器.无庸置疑,这是霍伯特的功劳,同时也是英国之幸. 不过,世人可能很难体会当时霍伯特的心情.1939年12月,二战正式爆发后3个月.这位英军坦克部队缔造者,正满心期待出征时,等来的却是一纸退休命令. 随着霍伯特的离职,英军中再无一位高级职业坦克指挥官.直到1942年下半年,才有真正的职业坦克指挥官晋升至师级职位.这一人才段层的致命后果,在北非很快就显现出来.隆美尔指挥的非洲军团,令占尽优势的英军一败再败.英伦舆论哗然.回国的霍伯特曾经上书皇室要求澄清强制退休的理由,但这份呼吁书被路军部扣住了. “下士”变“少将” 脱下军装的霍伯特,自愿加入民兵组织---本土军.“我必须做我能做的事,不如愿也得继续努力.”霍伯特夫人回忆说,这位老将军内心始终有种信念,他在等待机会.果然,命运之轮再次回转.不过这一次,命运的逆转是伴随着德军坦克隆隆的车轮降临的. 霍伯特被解职6个月后,古德里安的装甲部队迅速击破英国远征军,前者使用的正是霍伯特的坦克战术升级版.即使到了这个时候,英国总参谋部仍然顽固的认为,初战失利并非英军战术思想落后,主要是因为德军运气好!担心国运不保的丘吉尔,对这种无关痛痒的报告大为光火.作为一战时期坦克的催生者,现在却被德国坦克赶着四处奔逃,后者用的还是30年代曾经试验过的战术.丘吉尔很想知道为什么在这种时候英国的坦克战先驱却闲赋在家.1940年10月,丘吉尔向英国总参谋长发出备忘录,文中写到:“我非常欣赏霍伯特将军.外界对他的偏见毫不奇怪.对于那些个性独特,有思想的人,世人经常有偏见,就霍伯特个人的情况看,真正可惜的是他的思想没能变成现实.总参谋部战前忽视了坦克战,这已经使我们失去了胜利的机会,我们自己的发明却让敌人占了便宜.我们正在打仗,我们不允许陆军只提升那些不敢于发表批评言论的好好先生.霍伯特将军所展现的气质与缺点,几乎在英国历史上每一位伟大的统帅身上都可以找到……现在是用人之际,要启用有思想,有力量的人.” 在丘吉尔的直接干预下,霍伯特重新入伍,授少将军衔,负责训练第11装甲师,准备重返北非与隆美尔较量一番.谁曾想,1942年夏,正当霍伯特急切等待着重返北非时,他在路军部的对头们又开始盘算了.1942年8月,坏消息接二连三.隆美尔把英国第8军打的节节败退,正准备在阿拉曼向亚历山大发起最后攻击.而此时,英国路军部呈报的公文中,却夹着一份再次安排霍伯特退休的建议,理由是将军年龄过线了!所幸报告没能躲过丘吉尔的目光.数月前,首相刚刚视察过霍伯特的第11装甲师,而且印象深刻.于是,他又向路军部长送去了备忘录. 在首相的坚持下,路军部被迫妥协.但霍伯特指挥第11装甲师开赴北非的命令,在最后时刻仍被取消,G.P.B.罗伯特少将代替霍伯特出征.所幸,这位将军是霍伯特一手培养起来.第11装甲师没有辜负霍伯特的希望,该部是二战中英军最优秀的装甲部队. D日怪物 1943年3月,英国新任总参谋长艾伦•布鲁克将军召见霍伯特,主动询问他是否愿意指挥一个特殊的装甲部队.过去20年中,一直备受挤兑的霍伯特,对于这个意外的任命将信将疑.于是他请求考虑一下.霍伯特返身来找哈特拿主意.哈特夫人卡瑟林回忆说,俩位宿将情绪激动,手舞足蹈,看起来就像是在吵架.最终,哈特说服霍伯特接受任命. 于是,霍伯特出任英军第79装甲师师长.这是英军为反攻欧洲大陆精心准备的一支秘密部队.霍伯特真正的转机悄然来到.此时不仅有首相的支持,而且刚刚在阿拉曼战役中名声大噪的蒙哥马利,正是霍伯特的小舅子.蒙哥马利用自己的行动,为霍伯特说话了. 迪耶普登陆战的失利表明,传统型号的坦克在登陆行动中非常笨拙,难以发挥效力.因此,盟军必须为登陆战准备一批特殊的坦克.至于说是何种坦克最适用,这需要霍伯特来回答.他指挥的第79装甲师,夜以继日地试验和改装着五花八门的装甲车辆,这其中既有能浮渡的DD坦克,也有能喷火的“鳄鱼”坦克,还有能扫雷的“螃蟹”坦克,有能架桥越壕的“方舟”坦克……为此,第79装甲师怀念快就被戏称为霍伯特的“动物园”. 从霍伯特的“动物园”里开出去的特种装甲车辆,随同诺曼底登陆的首批部队一起等上了欧洲滩头.无论是美军还是英军都使用了第79装甲师的装备,凡是见过这些装备的军人都对它赞赏有加.很快,“霍伯特的怪物”成了第79师的新绰号.鉴于高部的特殊性,它被分散加强与各个登陆部队,所以单从军史上看,很难看出第79装甲师在诺曼底登陆时的功绩.但艾森豪威尔在评价登陆成功时,专门提到了这支英军部队,“除了战术突然性,我军伤亡之少,主要都应归功于〔英军第79装甲师〕富于创意的机械化设备.它们不仅是首轮进攻的士兵士气高涨,而且非常实用.如果没有这些装备的帮助,登陆部队能否巩固阵地是狠成问题的.霍伯特将军对此功劳最大.如果没有霍伯特的第79师,我们就不会有如此巨大的胜利.” 此后,霍伯特有条不紊地指挥着他的“怪物”部队,随盟军横扫欧陆,待盟军打到莱茵河时,第79师已成为下辖8个旅19个团的庞大部队,总计1900辆装甲车、7000台各型车辆在霍伯特指挥下隆隆前进,这也是盟军当时编制规模最大的装甲师. 霍伯特的才华也引起了美国人的注意.艾森豪威尔要求美军也使用这些奇形怪状的装甲车辆.美军专门申请英军装甲部队支援作战,这种荣誉也仅属霍伯特一人.说来也怪,霍伯特与美国同行相处得却异常融洽,他的副官一度是一个美国人.美第9集团军司令辛普森赞扬这位“欧洲战场上最老的少将”,是他在“战争期间遇到的最杰出的英国高级军官.如果仅从他的思维和举止,谁也猜不到他的年龄.” 战争结束后,霍伯特被英王乔治六世授予骑士称号,美国人也授予他荣誉军团勋章.此时,他在英军中的地位已无人能撼.“我跟着霍伯特打过仗”,成为英军士兵中一种特殊的荣誉.而他昔日精心培养的学生和信徒也进入了英军高层.1957年,霍伯特逝世.利特尔•哈特,这为经历过二次世界大战,评点过几乎所有重要将领的军事评论家,为霍伯特写下了这样的结语,“据我所知,他是为数不多的几为真正能称上军事天才的将领.”