在当年的清华园,有两个人只要一看背影就能马上认出来:一个是梁启超,因为他两边肩膀高低不一;另一个就是王国维,戴瓜皮帽、留小辫、穿长袍,一个典型的“冬烘先生”。
王国维曾做过溥仪的老师,在南书房行走,传说是唯一能在紫禁城里骑马的人。清华国学院筹建时,校长曹云祥最先想到胡适,但胡适自认为不够格,推荐王国维。曹云祥亲自延请,王国维没答应。找溥仪劝说,还是不好使。没办法,溥仪只好下了圣旨,王国维才不得不去。
王国维酷爱甜食,每个月妻子都要特意为他进城去采购零食。蜜枣、胶切糖、小桃片、云片糕、酥糖……大多是苏式茶食。王国维专门在卧室中放了一个朱红的大柜子,上面两层储存着各式各样的零食。一开橱门,琳琅满目,有如零食铺一般。(据《深圳市民周报》)
沈钧儒:大发脾气
1947
年7月4日,国民党欲解散民盟,张澜召集民盟核心成员在上海开会。而罗隆基则被国民党要求“不能离开上海”。会上,罗隆基紧靠史良坐,史良对罗隆基说:
“把你养肥了好杀。”罗隆基转过头来,在史良大腿上捏了一把说:“你已经肥了,杀得了。”沈钧儒见状大发脾气,一巴掌拍在桌上,大声吼:“什么时候了,还
开玩笑!”(据《文史参考》)
李大钊:被绞杀了三次
1927年4月28日下午2时,李大钊等20名革命志士被军车押解到西交民巷京师看守所。执刑者为了延长他的痛苦,特别使用了“三绞处决”法。执刑吏
把李大钊推进长方形的铁架子中,架子上边正中有一个小圆圈正卡在颈中,旁边有一把柄,刽子手握住把柄,逐渐绞下去,看到舌头吐出,眼睛凸出,眼角流出
血……刽子手松开把柄,将李大钊拖出,围绕行刑台走了一圈,又用冷水往李大钊脸上泼……等他苏醒过来,又开始第二次绞刑……一共绞杀了三次,施刑长达28
分钟之久……时年,李大钊38岁。(据《福建老年报》)
张伯苓:被遗忘的校长
1937
年7月底,天津南开大学被日军炸毁,校长张伯苓在南京闻讯大痛,三十年心血毁于一旦,他愤慨地说:“敌人只能毁我南开物质,毁不了我南开精神!”蒋中正劝
慰之:“南开为中国而牺牲,有中国必有南开。”1979年,南开六十年校庆,出一纪念册,里面竟没有南开大学创建人张伯苓的名字。