设万维读者为首页 广告服务 技术服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
分类广告
版主:无极
万维读者网 > 史地人物 > 帖子
我眼中的父亲——张春桥女儿访谈录(1/11)
送交者: 芨芨草 2016年04月03日20:10:09 于 [史地人物] 发送悄悄话

这篇访谈录,网上有人说是假的。是真是假。请同学们自己判断。

奇怪的是,文革中害人的人或其家属现在都在写自传或回忆录之类的东西,涂白抹黑,把害人者装点成忠臣,俨然他才是受害者,扣在害人者头上的帽子俱是不实之词,应予平凡昭雪。

这个世界变化得真是快!

香港中文大学出版社出版了《张春桥狱中家书》一书,书中附有张春桥的女儿张维维的一篇访谈录——《女儿眼中的张春桥》。这篇访谈录,披露了有关张春桥在文革中以及入狱后的一些鲜为人知的内容,颇有历史价值,值得人们阅读。

缘起

春假回上海探亲,父亲派给我的唯一任务,就是要陪他出去吃个饭。那次饭桌上,见到了香港中文大学出版社的社长甘琦和张春桥的长女维维。父亲花了几年时间在写一部《张春桥大传》,在写作过程中认识了维维,得知并看到了张春桥在狱中写给家人的一批书简。1981年,张春桥在公审中一语不发,让人震惊,更让人不解。2005年张春桥去世,最让人感慨的也是他近三十年的沉默。所以,这些狱中家书,就格外珍贵。

香港中文大学出版社准备将这批家书整理出版,甘琦请维维为家书写点什么,作为前言或後记。维维表示她动笔很难:很多事,她写一个开头,就无法继续下去。于是,我提议或许可以做一个访谈,附在家书之後,并表示愿意承担这一工作。

对于文化大革命和张春桥,我都没什么研究。之所以毛遂自荐,是因为我对张家父女的亲情很有兴趣,我想知道:在女儿的眼中,张春桥是怎样一位父亲?在那些关键的历史时刻,从张春桥的一路高升到後来的公审入狱,他的女儿是如何经历,如何思考,如何应对的?

在上海的三周特别忙,对维维的采访只能安排到临走前。在她阳台上种满了花草蔬菜的家中,我们谈了两个上午,总共不到六个小时。因为我不是文革史专家,而且这次采访的时间有限,许多事只是点到为止,没能深谈。但维维爽气利落,快人快语,出乎我的意料。

也许因为她与我父亲早已相熟,再加上发现我俩还有复旦附中校友的一层关系,所以,访谈更像语速很快的聊天。谈话中,维维一度很动感情,这也很让我感动。

许多情感,许多眼泪,都是人类共通的。我希望,这篇访谈,同张春桥的狱中家书一起,能够反映出那个年代、那个家庭无比真实的亲子之情。对我自己来说,听维维谈她父亲,让我真正感受到了执着的含义,也让我明白,什么是为理想而背负着沉重的十字架。

2015525日于伦敦

作者:恺蒂

我眼中的父亲——张春桥女儿访谈录(1/11)

19.jpg

(一)父亲的自我定位与性格

他给自己的定位就是做毛主席的秘书,听毛主席的话,帮毛主席干事,如此而已

【问】:你是张春桥的大女儿,你是如何给你父亲定位的?他自己又是如何给自己定位的呢? 【答】:我是194716日出生的,今年虚岁七十了。我是家里的老大,大妹妹与我相差不到两岁,小妹妹和她差五岁,弟弟和小妹妹又差五岁。

我父亲没有个人野心。他给自己的定位就是做毛主席的秘书,听毛主席的话,帮毛主席干事,如此而已。所以,如果华国锋要用他,他会继续帮助下去,不用他了,那也没有办法。当然他不会像崇拜毛主席那样崇拜华国锋,他是要向华国锋提意见的,华可能心中就不舒服了。武大郎开店还要用比自己矮的人呢。华当然不想听他的。

但我爸爸绝对不会对华国锋不敬,这不符合我爸爸一贯的组织原则和工作作风。但是让他从心里面崇拜华国锋,那也是不可能的。

我怎么给他定位?我觉得他就是一位共产主义战士,毛主席是旗手,旗子上写的是无产阶级先锋队。我爸爸不是旗手,那是他做不到的,他心甘情愿地做一位先锋队的护旗者,一位战士。这是我对他的理解。共产党是无产阶级的先锋队,有了共产党,无产阶级才能组织起来,觉悟起来,战斗起来。我爸爸加入中国共产党,就是要做一个先锋队战士。抗日战争时期,他就从延安,穿越敌人的封锁线到敌人後方去,做过战地宣传。以後,他一直为宣传党的方针政策、教育民众、鼓舞士气勤奋热情地工作。无产阶级夺取政权并建立了共和国後,前方的路怎么继续走,是每个共产主义者要面对的新课题。但这样想的人太少了。要去探索这个问题的人更少。毛主席就是这样的先知先觉者,能在毛主席身边学习、工作,我觉得是我父亲一生最大的幸福,荣耀无比。

【问】:你觉得他是一位知识分子吗?

【答】:他确实是记者出身,年轻时卖文为生,後来也写不少文章。

我曾经与他开过玩笑:你算什么知识分子?你只读过初中。数学不好,物理化学没学过。他会争辩说:那不管,我还是复旦大学名誉教授呢。我是自学的,读过很多书呢。五十年代的时候,复旦大学确实是聘他当名誉教授的。他在好几封信中,都说过自学的事。

他是一位党务工作者,是做宣传的。所以,他的任务就是教育群众。例如,当时一些工人作家写的东西,他会很认真地修改,他会告诉他们为什么要讴歌工人阶级,无产阶级的先进性在哪里,要通过文艺作品把这些先进性表达出来,以此来教育群众。後来他的信中写道,某作家开始骂共产党,爸爸想不通,因为这位作家是斯大林奖的获得者。这也是他为什么热情协助江青搞现代京剧、现代舞剧的原因。

【问】:你爸爸那么崇拜毛泽东,那毛泽东是怎么看他呢?

【答】:这个问题我也想知道,也问过好多人,我想知道毛主席有没有说过我爸爸不好?问下来的答案就是毛从来没说过我爸爸不好。

我的感觉是,毛主席应该是把我爸爸当成一个知音的,毛觉得有他在身边,也是很欣慰的。在江阴的时候,爸爸跟我谈起过,毛主席曾经多次跟他个别谈话,了解他个人情况、家庭情况。也跟他谈起过很多七大以前党内两条路线斗争的历史。包括红军时期,毛怎么被夺权,开除党籍,三次反围剿怎么打的仗,四次五次反围剿时怎么靠边站。这些现在的电视剧里都演过,而那时,我爸爸这样的干部是不知道的。我爸爸後来也向我转述过:周总理那时候是代表中央的,说陈毅那时是很厉害的,也说叶剑英拿到张国焘的那封秘密电报,他们连夜北上,叶是立了大功的。毛主席还告诉过他,遵义会议并没有确立毛主席在党内的领导地位,只是让他参与军事指挥,毛主席说过一句:好在张闻天听我的

21.jpg

江青和张春桥

我爸爸在19921220日的一封信中,详细写了1958年正月初二到杭州见毛主席的一次谈话以及後来的工作。我爸爸觉得在文艺上,江青确实是很有能力的。但他从来就不是在帮江青工作,包括样板戏和写《评〈海瑞罢官〉》。1他告诉过我,毛主席好几次跟他说:帮帮江青,帮她就是帮我当然,毛主席也不只是要我爸爸一个人帮江青,他也曾对江青身边的工作人员说过:江青同志身体不好,脾气也不好,你们要帮帮我照顾她,谢谢你们在江青被选为政治局委员後,毛主席对她说:你和其他的政治局委员一样,也不能随便到我这儿来了所以,江青搬到了钓鱼台,并不是她和主席感情不好。

所以我认为,他们为了中国革命的顺利进行,也是做了个人牺牲的。

中国历史是一个很沉重的过程。我爸爸真的就像背着一个十字架,为毛主席背着十字架。我到意大利梵蒂冈时,看到那里的耶稣受难图,我感觉到就像历史在重复一样。我爸爸就是为了他的理想,去背负了这么沉重的十字架。所以,小时候我不听他的话,觉得他没什么了不起的,到了最後,我对他确实是充满崇敬的。

【问】:是不是可以说,直到他去世,他的共产主义信念一直都是很坚定的?

【答】:对的,直到最後,他都没有失去共产主义信念。他的政治观点就是相信人类的最终目标、最高纲领,就是要实现共产主义,最低纲领是要实现社会主义。而且他相信无产阶级革命事业是国际的运动,不只属于中国一个国家。我55岁生日时,他在给我的一封信中还说,共产主义还是一定会实现的。这封信的最後,爸爸这样写道:剥削阶级剥削制度总要被共产主义代替的。真正的万岁,是共产主义,是人民,是我们这些为共产主义奋斗的人。2

所以,我觉得,现在我们应该进行总结,我们曾经走过一条什么路?为了达到这个高度,我们做了些什么工作?这些都是当时的参与者应该总结的。

【问】:你怎么评论你爸爸的性格?有人说他老奸巨滑,有人说他固执傲慢,你怎么看?

【答】:我爸爸是很耿直的人。他自己说过:香港有报纸说我老奸巨滑。奇怪!其实,我是太直了。我觉得他只会工作,是个工作狂。读书是工作,看电影看戏都是工作。除了工作没有别的。一次我看到有篇文章说九·一三林彪出逃後,他们在人民大会堂打牌。我还觉得奇怪,问他:你还会打牌?他说:大家都关在大会堂里,谁都不许出去,就打牌。我不会打牌,只知道比大小。所以,他打牌,就是和别人比牌的大小。他也不会玩,让他锻炼身体,也只会在院子里走走,他喜欢快走。在江阴,只要身体能动,不下雨,他都在院子里快走。坚持走三十到四十分钟。

他特别守纪律。不该讲的话绝不讲,不该插手的绝不插手。也是在江阴的时候,说起二叔。3他说,当时李讷要出去串联,担心她的安全,给她弄了一张《解放军报》的记者证,因为《解放军报》在各地都有记者站,希望能帮到她。李讷後来怎么到《解放军报》去夺权,要打倒张秋桥,他也不清楚。因为是牵扯到自己弟弟的事,就更不好插手,我爸爸从头到尾一句话都没有说过。我爸爸觉得毛主席说让火烧一烧,那么大家都可以到火里烧一烧、经受一下考验。我想想在文革中,我旁边也有人鼓动我做这做那,就是说,不知道李讷身边有什么人。我是教训多多,怕给爸爸添乱,就让自己销声匿迹了。

我爸爸眼睛近视,而且两只眼睛的近视度数相差很大,戴眼镜也很难纠正。我也是近视眼。有时别人看到我打招呼了,我还没有看到。所以,以前也有人说我架子大,或是清高,其实只是没有看见。後来我看到另一个高度近视的朋友跟大家打招呼,请包涵,我才知道,不是只有我有这个困扰。眼睛好的人是体会不到的。

【问】:你觉得你爸爸善解人意么?

【答】:我爸爸还是很善解人意的,他很能理解别人,为别人设身处地着想。例如我们当年住在海格大楼时,4有一天,我瞥到对面的女主人穿着白纱睡衣,我觉得她就像灰姑娘的继母一样,特别形象,那时我西方文学作品读得特别多。当时我纳闷她怎么能穿成那样,但我也不敢问大人。後来到了江阴後,我和我爸谈起此事,说起当时的疑问,我爸说:那当然不一样了,她家是正宗的内蒙古王爷,她出来革命,那对家庭的背叛可厉害了,对她的要求是不一样的。

还有住在我们楼上的一家,太太也打扮得青山绿水的,头发是假头发,盘在後面。我当时也想,都这么大年纪了,怎么还有这么好的头发?後来知道是假头发,我觉得特别奇怪,也没敢与大人说。後来也和我爸聊起此事,我爸说:她是文艺界的,工作环境不一样么。所以,他看人是会结合他们的环境,不会过高要求别人,或让别人脱离环境。他能够理解别人,绝对理解的。

我们住在盖司康时,5附近有个弄堂里住着许多名人,周小燕、袁雪芬都住在里面,6我有一个会弹钢琴的同学也住在里面。我去同学家玩,回家後就与爸爸说起那个名人弄堂。他说他知道那个弄堂。我问他是怎么知道的,他说有的时候开会晚了,他会派车子把那些名人送回去,与他们关系很好的。

【问】:但是文革中,这些文化人都受到冲击,他有责任么?

【答】:那是他也没有办法的,文革中发生的有些事情也不是他想要的。他要的是针对党内走资派。但有人就开始对准这些文化名人了,要转移斗争大方向。我爸只能强调党内走资派,但许多事不是他能够控制的,也不是所有的人都听他的,有人恨不得快点把水搅混。而且搞阶级斗争,当然有人要成为牺牲品。不管是谁,要掌握政权,要维持他的统治地位,都是要清除反对者的。还有一点,我一直认为,毛主席,我父亲,他们的一切作为都绝对不是为了自己的利益的。

【注释】

1指江青、张春桥等共同策划,姚文元执笔的文章《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》。

2见张春桥20011231日给维维的信。

3张春桥二弟张秋桥,时任《解放军报》记者处长、副总编辑。

4海格大楼位于华山路370号,为德国人海格在1925年所建,建国後成为中共上海市委办公楼,1977年改建为上海静安宾馆。

5盖司康公寓即淮海公寓,位于淮海中路1202–1218号,建于1935年。

6周小燕为著名女高音歌唱家;袁雪芬是越剧十姐妹之一,开创了袁派艺术。

0%(0)
0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制
一周点击热帖 更多>>
一周回复热帖
历史上的今天:回复热帖
2015: 星云大师话要说 贫僧至少500亿
2015: 范儿734——教皇(方济各)6:恒心与自
2014: 习总谈群众上街游行示威
2014: 光耀古今的太子党
2013: 贺卫方转口质疑薄案,倒薄元凶温家宝终
2013: 关于信口开河饿死三千万的谎言
2012: 温家宝犯了中共的大忌!(修改版)
2012: 温家宝犯了中共的大忌!
2011: 落基山人: 有感于女性研究毛泽东
2011: 再对落英发慈悲 - 中央机关干部走入修