我們都讀過清代思想家龔自珍的《病梅館記》。文人畫士們把梅樹養成病態以為美。作者痛惜，斥責那些文人畫士，誓言要“窮予生之光陰以療梅”。他要親自照顧病梅，讓它們恢復健康。文章以梅喻人，反映作者“人性本善”的觀念。

如果細想，《病梅館記》裡隱含一個奇怪的邏輯。梅樹病了，為什麼不指責梅樹本身，而指責養梅的人？龔自珍生活在清朝中後期，西洋影響力正經由各種渠道進入中國，“三千年未有之大變局”已開端，社會發生着劇烈變化。他借用病梅比喻現實人心，用文人畫士比喻當權派，用療梅比喻改革計劃。他認為社會大眾的思想已病態，錯在當權派，改革方向是換掉他們。難道不應該誰出問題誰負責嗎？即然大眾思想出現病態，為什麼他完全不提大眾的責任，而專注於作為間接責任人的當權派？

“三千年未有之大變局”到現在還在進行，龔自珍面對的宏觀問題依然存在。意識到這點，就會覺得回答上述問題不那麼容易，需要深入探究中國社會思想的基礎。

一 中西方人性觀

中國主流文化信奉“性善論”，源自孟子。《三字經》開頭便是“人之初、性本善”，曾是歷代兒童上學後讀到的第一句話。但先哲們也有不同意見，比如同為儒家的荀子主張“性惡論”，認為“人之性惡，其善者偽也”。孟子的學生，告子認為“性無善無不善” ，類似現代說法，“人本是一張白紙”。明朝大儒王陽明繼承告子的觀點，認為“無善無噁心之體”。王陽明一生成就卓著，帶來儒學中興，很多現代人還推崇他。法家主流則相信性惡論，比如韓非子說，“人皆自為”，就是人都自私。他曾師從荀子，繼承和細化了後者的性惡論。儒家和法家是歷代主流意識形態，道家相對次要。它對人性論述不多，強調人性自然、無所謂善惡，類似於“人本是白紙”、或“人是顏色混沌的紙”。

這些傳統人性觀看似紛繁，但有共通點，都是一元論。他們都認為人可以被簡化成單一元素，而不失去人的本質。相對比，西方傳統文化對人的認識來自基督教。《聖經》認為人心二元【1】，就是人的本質里存在兩個基本元素，不可進一步簡化。或者說，如果再簡化，人就不成其為人了。

圖1. 基督教的人心模型，《新約》中有詳細討論，主要在《羅馬書》第7、8章，和《加拉太書》第5章。

基督教認為人心包含聖靈與肉體，簡稱靈與肉。基督教相信三位一體，神、耶穌、和聖靈本質一致，所以“聖靈”也可以稱作“心中的神”、或“心中的耶穌”，代表愛、真實、正義等精神。而“肉體”不僅代表人的身體，也包含整個物質世界。因為物質世界影響人，必然通過身體。肉體的需求不僅包括食慾、性慾等，也包括對榮華富貴、趨利避害等的渴望。靈與肉是人心中兩個“司令部”，爭奪領導權。它們互相鬥爭，勢不兩立。但它們發出的命令有時相似，比如正常狀態下它們都要求人保持健康，吃飽穿暖等。

上圖中還有另一個小人像，代表人的意志。它的任務是做選擇。基於信仰，它選擇跟隨聖靈，做神的奴僕。但肉體對人有強烈誘惑。如果信仰不堅定，人就會屈從，選擇跟隨肉體，做肉體的奴僕。在任何事務上，意志必須、也只能跟隨靈與肉中的一個。意志從不獨立於靈與肉，永遠是二者中一個的奴僕，所以不是單獨一元，因此人心是二元、而不是三元。

圖2. 馬丁·路德（Martin Luther，1483—1546），德意志神學家，宗教改革發起者，基督新教創始人。生活年代對應明朝中期。左圖，他年輕時是聖奧斯定會修士；中圖，他經常光顧的懺悔室；右圖，在修道院期間他從《聖經》中領悟到“唯獨信仰”原則（拉丁語 Sola fide），與官方教義相左，後來成為新教基本原則之一。馬丁來自一個成功的企業主家庭，父母都篤信神。父親本是農民，非常勤奮努力，靠奮鬥成為銅礦主，並晉身地方政治圈。父母讓馬丁從小接受良好教育，希望他成為律師。22歲時他獲得碩士學位，但對神的渴望愈發強烈，超過對法律和哲學的興趣，於是違抗父母，成為一名修士。他在29歲時獲得神學博士，然後維登堡大學（University of Wittenberg）作神學教授。在34歲時，他把自己的思考寫成《九十五條論綱》，貼在維登堡教堂大門上，掀起席捲歐洲的宗教改革運動。

以年輕的馬丁·路德為例，看看基督徒如何跟隨聖靈，抵制肉體誘惑。聖奧斯定會是羅馬天主教的一個派別，管理很多修道院和修士，以思想要求嚴格、學術水平高、和生活清苦著名。其入會誓言是把自己全部貢獻給神，完全放棄肉體。不久前討論過，現代遺傳學創始人孟德爾也是一位聖奧斯定會修士【2】。修士們沒有個人財產，日常生活像苦行僧，吃飯靠向路人化緣。他們的學習內容比現代大學課程艱深得多。他們的作息制度像軍營，每天從早晨3點到深夜都被安排。

馬丁每天除了規定的讀書、辯論、禱告、和體力勞動之外，還特別喜歡獨自呆在懺悔室里。他逐個反省一天中自己心裡的所有念頭，挑出哪些是跟隨神意，哪些是不小心跟隨了肉體，然後嚴格檢討。在有些日子裡，他反省後沒發現自己跟隨了肉體，不免一時竊喜，但馬上認定這種竊喜不來自神，而屬於肉體誘惑，於是再自我檢討。馬丁路德是偉人，他的心路歷程被後世學者深入研究，所以我們知道這些細節。但並非只有偉人才如此要求自己，很多普通基督徒也類似。西方文化在過去千年裡的成功，就建立在這種真誠的精神追求基礎之上。

二 進一步討論靈與肉

“人性”的含義

“人性”在中西語境中的詞義不同。中國人習慣於一元人性論，用“人性”代表人的整體本質。西方人習慣於人心二元論，用“人性”（Nature of Man或Human Nature）代表肉體性質，就是人在不服從神時表現的性質。所以西方人談人性，不包含聖靈，不是人的整體，只是人的一部分。為避免混淆，本文用“人心”代表整體的人。因為靈與肉勢不兩立，所以西方人認為人是個矛盾體，永遠處於內在衝突之中，有時肉體占上風，有時聖靈占上風。

國內學者常說，“中國人相信性善論，西方人相信性惡論“。這是把整體與局部相提並論，是不恰當對比。西方人談人性惡，指肉體之惡。但西方人信仰基督教，當然認為人也可以表現出聖靈的善。普通人混淆概念，有情可原。但專家學者們也這麼說，並且同行中沒人站出來指出錯誤，就太不應該了。

矛盾論

朋友們都知道性善論，但不熟悉基督教關於靈與肉衝突的觀念。很多人覺得從未接觸過，其實不然。國內學校都講授馬克思主義辯證法，其中有矛盾論。毛澤東寫過哲學名篇《矛盾論》。矛盾論的淵源就是《聖經》中的人心二元論。

馬克思主義辯證法繼承自黑格爾。黑格爾篤信基督教。他有感於《聖經》中靈與肉的衝突，將之抽象化，稱為“矛盾”，再推廣到萬物。他認為萬物內部都存在矛盾，最基本的矛盾就是“存在”與“目的”之間的矛盾。其中“存在”對應於人的肉體，“目的”對應聖靈。但只有人有意志，其他生物和非生物沒有。神造萬物，目的是為了神，就是讓神的國最終在地上實現。但萬物當前的存在構成現實世界，還不是神的國，說明它們的存在與神之間存在矛盾，這就是“存在”與“目的”之間的矛盾。這個基本矛盾再衍生出其他矛盾。

黑格爾認為歷史發展有深層模式。矛盾演變成統一，然後在更高層次上產生新矛盾，新矛盾再統一。這樣循環往復，螺旋式上升。比如人對水的認識，首先有常識A=“水是液體”，再發現B=“水也可以是固體冰”。二者矛盾，其中A是正命題，B是反命題。它們統一成合命題C=“溫度低時水是固體，高於0度時水是液體”，推進人的認知水平上升。再發現D=“水也可以是氣體”。C與D是新層次上的新矛盾，它們再統一成E…。人的認知就按這個模式逐漸接近真理。黑格爾認為，歷史進程不斷趨近“絕對精神”，其實就是他為神在哲學裡取的新名字。黑格爾辯證法的實質是，世界發展有內在目的，就是實現神的國。

馬克思和恩格斯被黑格爾折服，把辯證法引入馬克思主義的各個領域。但這樣做造成嚴重問題。黑格爾信仰基督教，他的辯證法里到處隱藏着基督教義。馬克思主義是無神論，徹底唯物。把前者塞進後者，引發各種邏輯斷裂。最簡單的，比如黑格爾講歷史“螺旋式上升”，因為神在上，接近神就叫“上升”。馬克思主義照抄，也講“螺旋式上升”。但沒有神，什麼是上什麼是下，根本沒定義。

馬克思主義哲學漏洞百出。在社會主義陣營里，如蘇聯和中國，它的權威被政權保護。西方學術界裡也有一批馬克思主義者。左派政治運動為他們創造了生存空間。在邏輯上他們也說不通，但堅持抱殘守缺，因為其中有利益。他們已形成利益共同體，平時抱團取暖，並把領域內語言搞得複雜玄妙，讓外人聽不懂，很難批評他們。偶爾出現個別質疑者，他們就群起而攻之。情況類似中國的“紅學”界、或《邊城》研究者群體等。

回到矛盾論。馬克思主義否認神，萬物不再有形而上的目的，黑格爾矛盾論的基礎不復存在。於是在馬克思主義體系下，矛盾論變得不能自圓其說。毛澤東在1937年發表《矛盾論》，試圖解決這個問題。撇開其中關於政治鬥爭的部分不談，只關注其理論演繹，文章試圖把矛盾普遍性的基礎從神改為科學與數學。比如它引用恩格斯、列寧等，提出“高等數學的主要基礎之一，就是矛盾”、“就是初等數學，也充滿着矛盾”、“在數學中，正和負，微分和積分（都是矛盾）”、“在力學中，作用和反作用；在物理學中，陽電和陰電（都是矛盾）”。

說數學中的正數與負數、微分與積分是矛盾，證據很弱，難以服人，因為關係中的雙方並沒發生 “對立統一、螺旋式上升”。比如微分與積分同時被發現，發明者是牛頓和萊布尼茨。它們是微積分的兩個部分，之間互補，並沒互相衝突，何來矛盾？物理中的作用力與反作用力、正電荷與負電荷等，發生在兩個不同物體上，根本不在一起。矛盾普遍性指的是在同一事物內部存在矛盾。總之，《矛盾論》的理論根基不牢靠、論證過程不能自圓其說。

在信神的黑格爾看來，所有事物的基本矛盾都在其目的與存在之間。數學、物理、或任何其他學科在這方面都相像。以數學為例，它的終極目的是體現神的完美，但當前數學並不完美。為解決這個矛盾，數學家們努力推進數學發展，讓它更接近完美。數學本沒有意志，是“死”的。但因為數學家參與其中，數學仿佛有了意志和方向，“活”了起來。世界上只有人有意志，其他萬物沒有。但因為人參與，世界也有了意志和方向，萬物都隨着活了起來。這就是人的獨特，是神把人造得如此。

毛澤東在世時，所有國內學者們都為《矛盾論》拍手叫好，認為它是毛對馬克思主義哲學的傑出貢獻。還好，毛自己有一些反省，承認 “《矛盾論》就並不很滿意”【3】。毛去世後，國內開始出現質疑聲。有人說毛的哲學文章不是他自己寫的，是別人代筆。還有人指出官方版《矛盾論》被改寫過，並不是1937年時的原版【4】。但國內學界還沒人指出其內容錯誤，也許環境依然不允許，雖然吹捧的人已基本絕跡。

超越性思維

在圖1中，聖靈在上，肉體和人的意志在下，因為神高於物質世界和人。人從自身與環境中領會神，就是“超越”(Transcandence) ，代表人的精神不自囚於現實，追求和領悟崇高的神。因為基督教普及，所以Transcandence在西方是常用字，在拉丁文、英文、德文、法文中拼寫都類似。康德哲學就叫Transcendental Idealism。但國人不熟悉這個概念，以至於中文裡沒有貼切的詞與之對應。比如在字典里，Transcandence被翻譯成“超越”，但康德的Transcendental Idealism被翻譯成“先驗唯心論”，而不是“超越唯心論”。“超越”也可以被鬆散地翻譯為“形而上”、“升華”、“領悟”等。

圖3.超越性思維的例子。牛頓從蘋果落地中領悟出萬有引力。他是極其虔誠的基督徒，研究科學就是為了接近神。

牛頓依據《聖經》認為，神創造世界時應該有一致的原則，否則世界混亂無序，沒有美感，違反神的智慧與完美。《約翰福音》說，“道就是神。…萬物是借着他造的”。其中的“道”，英文是WORD（詞彙），希臘原文是LOGOS，意思是“詞彙”、“語言”，引申為“邏輯”、“原理”、“含意”等。神就是萬物內在的、背後的原理、意義、目的等。神不依賴人或物。相反，人和物都依賴神。神智慧，完美，自在。他的目的不是讓人幸福，或讓世界更美好。相反，人和物存在的目的是為神。

蘋果落地與星辰運行等都由神設計，它們背後應該有共通原則。這個信念讓牛頓最終發現了如此簡潔、且充滿美感的萬有引力定律。相對比，在接觸西方現代科學之前，中國科學家們不知神的完美，以實用為目的，所以想不到在科學裡追求美。朋友中存在一種質疑，如果《聖經》那麼偉大，為何用“道”這類模糊詞彙描述宇宙，而不像牛頓那樣給出精確數學表達？《聖經》是兩千年前寫的，目標讀者是普通人。而用數學表達科學原理的方式出現在近代。數學等號（=）在16世紀，基督教改革之後，中國明朝中期，才由英國醫生和數學家雷科德（Robert Recorde 1512—1558）發明。之前人類不知道什麼是數學公式。即使《聖經》作者懂得萬有引力，受時代限制，也不可能用數學表達，因為信徒們看不懂。再說，《聖經》是關於信仰的書，科學不是重點。它不會細緻到具體科學原理。【5】

三 心中有神，人才有自由

不可思議的沃爾姆斯議會

圖4. 沃爾姆斯議會（Diet of Worms）於1521年初召開，是神聖羅馬帝國最高級別國是會議，期間設臨時法庭審判馬丁路德，由帝國皇帝查理五世親自主持。左圖是審理現場。皇帝坐在左側；馬丁站立在中央，左手按着他過去發表的著作；幾位帝國里最重要的大主教和神學家們坐在右側；一眾貴族議員們站立在背景里。要知道，馬丁只是小城市大學裡的一個中青年教授，在聖奧斯定會裡負責一些行政工作。如果放在中國，他的地位大致相當於保定師範大學馬克思主義哲學系教授，兼任區共青團付書記，是個芝麻官。右圖是在審判期間的夜晚，馬丁獨自在房間裡禱告，祈求得到神的指引。

沃爾姆斯議會召開時，馬丁引發的宗教改革運動已進行數年。帝國各地出現多路反對派，以馬丁為精神領袖，以他的著作為指導思想。與會者們心知肚明，時局緊迫，史無前例。查理五世知道，馬丁的思想正蔓延，可能促發內戰，讓擁有近600年歷史的帝國分裂。不但老百姓將生靈塗炭，他的權威、利益、甚至生命都可能被威脅。大主教和神學家們懂得，這是羅馬教廷在其1500年歷史中面對的最大威脅，很可能造成分裂。馬丁也很清楚，這次審判關係他的生死。

法庭程序很快走到關鍵點。審判方要求馬丁公開反悔，否定自己過往的全部著作。如果他在全國矚目的議會上這樣做，就向反對潮流潑上一瓢冷水，教會和帝國都將變得安全，他也可能被減刑。如果他有建功立業的雄心，或想名垂青史，可以從信眾和社會運動角度出發，當庭拒絕審判方的要求，展現運動領袖的高姿態，變成支持者心目中的大英雄，或舉國矚目的烈士。

但兩條道路馬丁都沒選。他既沒屈服，也沒表現出大義凌然的氣概。他請求法庭給自己一天時間考慮。上圖中右側就是他當晚在自己住處禱告的情景。他問自己一個關鍵問題，“難道只有我一人智慧嗎？”其實他尊重和信任法庭上審判他、和平時反對他的那些大主教和神學家們，知道他們也是博學和真誠的。馬丁思考，“為什麼只有我一個人看到那些問題，提出那些觀點？他們都反對，是不是我真錯了？”於是他通宵重讀那些曾觸發自己思想的《聖經》段落，並向神禱告，求神為自己指引方向。

無論當時還是現在，都有很多中肯的旁觀者認為馬丁的反對者們思想深刻，很有道理。比如馬丁的核心觀念是“唯《聖經》、唯信仰、唯耶穌”，否認了羅馬教皇的權威。反對者指出，如果馬丁是對的，那麼教會將分裂，基督徒將互相衝突和殺戮。因為沒有教廷約束，每個人靠自己理解《聖經》，人人都有自己的觀點，將造成大量謬誤湧現。一個真理與眾多謬誤混雜在一起，在大眾眼裡都類似，都是人的意見，於是真理將被淹沒，真假將難辨。這些後果違反耶穌原意。耶穌要求基督徒團結互愛，協助真理戰勝謬誤。

第二天馬丁重回法庭，說了一段著名的話，“除非你們拿出源自《聖經》的證明，或用簡明清晰的邏輯理由說服我，我做不到、也不願意徹底否定自己的觀點，因為違反良心是危險的、也是不理智的。這就是我的立場，我無法做其他選擇。願神幫助我”。他的總體意思是，“我並不頑固。如果你們指出我的具體錯誤，我可以否定自己。但不能因為你們給我壓力，我就昧良心地否定自己”。

之後發生的事情，在基督教文化里常見，但在習慣於中國文化的人看來，簡直不可思議。法庭宣布馬丁是異端，按律當死。但查理五世為守信用，放走了馬丁。並且帝國和教會都沒有對社會掩蓋法庭上發生的事。於是宗教改革運動如猛虎出籠，再也收不回去了。原來預想過的可怕後果開始發生。帝國陷入暴亂和內戰，查理五世的權威受到威脅。然後運動溢出帝國，宗教戰爭大爆發，基督教會大分裂。整個歐洲進入兵荒馬亂的時代，黎民百姓屍橫遍野。如果換到中國，為了社稷、為了社會安定團結，幾乎所有人都會認為皇帝應該殺了馬丁，尤其馬丁手上無兵無權，殺他易如反掌。如果明殺不方便就暗殺，可選方案很多。或至少對國民封鎖法庭上發生的事，把馬丁對社會的“危害”減到最低。

在宗教改革過程中，羅馬教廷、各國君主們、和改革勢力爭奪社會最高權力和影響力，但並未徹底野蠻化，你死我活的局面不多。他們總體表現出較高道德底線、理性、和互信，遠比中國歷史上歷次最高權力爭奪時各方表現的道德底線更高，互信更多。所以這場改革雖然帶來長期社會分裂與戰爭，破壞力巨大，但建設性更大。它強有力地推進了西歐、乃至整個世界的文明。後來的理性時代、科學大發展、現代民主政治等，都以這場宗教改革為基礎，都可以算它的後果。

什麼是信仰

不信神的朋友們想了解什麼是信仰，沃爾姆斯議會上的馬丁路德就是範例。在判決前夜，他需要做最後決定。他面對的壓力之沉重，常人難以想象。他的決定將關繫到羅馬教廷的統一、國家的安危、人民生命財產安全、他的追隨者們的訴求、他們的安危，等等，當然還有他自己的生死。在這麼關鍵的時候，他卻把心思全放在領會神意上。他整晚祈禱，思考《聖經》。他的決定基於他領會的神意，而不基於任何人的安全或利益，包括不考慮他自己的生死。他把神放在最高、高於一切。這就是信仰。

所有現實因素最終通過肉體影響人。馬丁面對的各種壓力，在審判期間聚焦於一點，就是他的生命。在沃爾姆斯議會之前，他的朋友都知道，如果他出席，就會被判死刑。他們勸他逃跑，但出於信用和榮譽感，他還是去了。在法庭上他得到反悔機會，也就是免死的機會，但為了在神面前的良心，他拒絕了。他證明了信仰可以讓人戰勝對死亡的恐懼，就像耶穌不畏上十字架、聖保羅不畏被砍頭一樣。如果信仰強大到戰勝死亡，就可以戰勝其他誘惑。

馬丁把神看得高過教會、國家、皇帝、人民、自己的支持者和他們的政治運動等，不代表他不愛他們。基督教認為對人最大的愛就是跟隨神，因為愛神就是愛人。後來歷史也證明了這點。馬丁引發宗教改革運動，創立基督新教。它們大概是近現代世界歷史上影響最深遠的事件，幾百年來不斷發酵，一直造福於全人類。

圖5. 左，弗里德里希三世（Frederick III the Wise，1463—1525），神聖羅馬帝國重要貴族，曾被公推為皇帝，但主動讓位給查理五世，所以深受後者尊重。中，馬丁路德的書房，他在這裡翻譯出第一本德文《新約》。右，隱居時的馬丁路德畫像。他蓄髮，改名，希望不被人認出。宗教改革時期，很多人被馬丁的思想折服，包括弗里德里希。他大力幫助馬丁。首先，在沃爾姆斯議會期間，他為馬丁爭取到一張“安全通行證”，讓皇帝保證在會上不逮捕馬丁。第二，會議結束後，通行證作廢，馬丁將面臨死刑。在馬丁離開沃爾姆斯的路上，弗里德里希派人劫持他，然後將他送至秘密地點。馬丁隱居多年，期間將《新約》翻譯成德文，掀起德意志地區人人爭讀《新約》的熱潮。幾個重要且有趣的細節，一，只在弗里德里希病危將死時，兩人才短暫相見。之前他們從未謀面。二，弗里德里希吩咐手下人，不要告訴自己馬丁隱居的地點，因為皇帝和其他貴族會追問，弗里德里希想誠實地說不知道。三，弗里德里希位高權重，一般人會猜測他冒巨大風險幫助馬丁，肯定出於權謀。但很多證據表明，弗里德里希的最大動因是真誠相信馬丁的思想。

神給予人自由

自由，就是不屈從於他人意志。政治領域的自由，就是人的意志不被他人以暴力或重大利益等為手段脅迫。其中他人主要指政府，因為政府集中最多權力。簡單講，自由就是不被人管。但自由並非不受神管。比如牛頓的萬有引力定理就是一種關於宇宙的“道”，也就是神的一部分。我們每個人都被萬有引力定理限制，也就是在每時每刻都被神管，但我們並沒有因此不自由。所有客觀規律、科學原理，都是《約翰福音》中的“道”，都是神的部分。人被它們限制，不代表人因此不自由。如圖1中的人心模型，人的意志要麼跟隨肉體，要麼跟隨神，不可能哪個也不跟。

圖6. 神是愛。左，《羅密歐與朱麗葉》裡的著名情節，月夜裡窗台相會；中，特蕾莎修女與瀕死的貧民；右，感動中國的母親。神是真與愛。客觀規律和科學原理都是真，被它們約束，不代表不自由。同樣，人被愛虜獲、被愛驅使、被愛約束等，也不代表不自由。自由是擺脫他人約束，不是擺脫真與愛的約束。

如果你心中沒有神，你就是肉體的奴僕。那些手握大權的人就可以通過壓迫你的肉體，讓你的意志就範，你就失去自由。如果你心中有神，你就有了自由的機會，因為在靈與肉的鬥爭中你可以跟隨神，別人的壓迫就對你失效。在沃爾姆斯議會上，馬丁路德面對的壓力接近人間極限。一方面，世界上權力最大的幾個人都要求他反悔，否則他的性命不保。另一方面，各地民間反對力量推動他拒絕反悔，做領袖、英雄、或烈士。如果馬丁心中沒有神，無論他膽大、智慧，或懦弱、愚昧，他都會至少屈從於兩個方面中的一個，他必將失去自由。但他信仰特別堅定，那麼大的壓力也沒讓他屈服。信仰讓他保住了自由。

自由最終來自神。有了自由，人才可能有獨立性與主動性。每個人信仰神的程度不同，在現實壓力下選擇神的過程與結果也不同，於是人有了個性。沒有神，人的自由、獨立、自主、個性等，都是無本之木。除人之外，其他生物或非生物都沒有自由、獨立、自主、個性等，因為神不住在它們心裡。比如無論計算機和人工智能多麼複雜和先進，都不會與人等同。因為機器不會有信仰，神也不住在機器里。

有人會問，既然神要人信自己，何必不把人造得只跟隨聖靈、不跟隨肉體呢？其中原因是神愛人，就像父親愛孩子。一個充滿愛的父親，無論自己多麼偉大，也不會強迫孩子完全照抄自己，而會讓孩子獨立、有自由。神按自己的樣子造人。神有自主性、有選擇權，所以也讓人有。

四 信仰決定誰是社會主角

社會通過個人接近神

基督教認為，神通過感召人心來影響世界。一些人祈望奇蹟，認為神直接干預世事。另一些人認為教皇特殊，是普通人通往神的唯一渠道。但在現代新教理論里，奇蹟或教皇都沒那麼重要。每個人在心裡領會神，神利用個人改變世界。任何組織或集體，包括政府，都不能像個人那樣直接領會神。在這樣的世界觀里，個人是主角，政府是配角。

基督教文化里的君王看待國民，有點像養雞場主看待生蛋的雞。雖然他對雞有生殺大權，但是產蛋最終還得依靠雞。他權力再大，在下蛋問題上也是配角。為了自己的好處，他必須好生照顧雞。基督教文化里的現代政府看待國民，就像好丈夫看待懷孕的妻子。生孩子要靠太太，丈夫沒啥大用，只在一旁伺候。太太才是主角。

在基督教文化里，神是目的、意義、和理想。“社會變好”就是社會趨近神，方法就是讓更多人信神、以及讓信神的人信仰更堅定。也就是說，在基督教社會進步過程中，主角是每個人，主戰場在每個人心中。政府、領袖等都是輔助，本質上次要。

人性一元論把人降格

圖7. 在基督教人心二元論里，人心自帶衝突和選擇，人是“活的”、“動的”、有能力自主進步，因此社會才有可能允許他自由。相對比，傳統人性一元論里沒有內部衝突或選擇，人就像死面饅頭。在這種思想指導下，社會管理者看人，就像藝術家看一張紙、泥瓦匠看一堆磚瓦、或園丁看到一大片無力自救的病梅。在前者眼裡，後者完全被動，只能被擺布。自由根本無從談起。

中國傳統的人性一元論里都沒有神，都不包含人心中靈與肉的鬥爭，於是人被看成本質上被動。信奉這樣的人性觀，任何君王、革命者、政治家、思想家、關懷天下的普通書生等，自然把人民看成“畫紙”、自己是“畫家”。他們覺得自己是主角，人民是工具或原料。他們的套路很多，但核心都是調教人民、擺布人民，就像醫學實驗者對待小白鼠。於是，沒有什麼人民的權利不可侵犯。所謂“自由”，都只是他們蠱惑人民時的噱頭。

儒家自孔子起就強調“教化”，就是政府主宰人民思想。孔子說，“民可使由之，不可使知之” ，意思是“可以讓老百姓按照我們指引的道路走，沒必要讓他們知道為什麼”。在這套理論下，人民是教化的被動對象，君王和哲人是主導者。忠孝悌就是要求人絕對服從他人，直截了當地把“放棄自由”推崇為道德原則。法家比儒家更甚。二者對待人民的基本態度都是“役使”，區別只在方法論。儒家講究“禮儀之道”，偏重柔性手段。法家強調“不務德而務法”，偏重暴力手段。

中國先哲們與基督教思想家們一樣聰明，都具有非常洞察力。但因為拒絕神，他們看不到人的自主性、個性、與自我完善能力。他們的人性一元論里其實只有“肉體”，自由無從談起。中華文明雖歷史悠久，古代先民也與西方人一樣，有過自由的衝動，比如《詩經》中著名句子“逝將去汝，適彼樂土”表達的情感，但中國哲學從沒誕生過個人自由觀念。

很多人認為，政治制度決定個人自由與權利。其實不然，信仰比政治制度更重要。孟德斯鳩是第一位嚴肅考察中國政治制度的西方大學者。他生活在路易十四和路易十五統治下的法國。同期中國皇上是康熙、雍正、和乾隆，算是盛世。但孟德斯鳩發現，中國人在國家裡的權利與地位遠低於法國或西歐其他國家裡的國民。他嚴厲地批評中國是“以恐怖為原則的專制主義國家”，獲得後世學界廣泛認同。當時中法都實行高度君主集權的政治制度，兩地國民待遇差別卻如此巨大，根本原因就是法國信仰基督教，而中國沒有。

五 結束語

回到本文開篇的問題。梅樹病態，龔自珍不指責梅樹本身，而指責養梅的文人畫士？因為他的思想跳不出人性一元論。他筆下的梅就是千千萬萬的國人。他理所當然地把老百姓看成被動的受體，沒有決策權，也就沒有責任。所謂“誰決策誰負責”。責任全在教化他們的人。所以龔自珍指責“文人畫士”，就是當權派。同理，要匡正老百姓思想，也不可能靠老百姓自己，必須有新教化者。於是龔自珍自告奮勇，顯露中國文人傳承數千年的入仕野心。

《病梅館記》寫於1839年。之前幾年裡，龔自珍全力支持林則徐禁除鴉片。之後第二年，鴉片戰爭爆發。龔自珍身處西方列強撞開中國大門的年代，切身感受到民族危機。他胸懷愛國熱情，積極尋求改革之路，上下求索。他的思想走在時代前沿，文字清晰有內容，備受近現代文人推崇。李鴻章讚揚他於憂患之中創造了“古今雄偉非常之端”。柳亞子評價他是“三百年來第一流”。縱觀龔自珍作品，他對人性的看法曾有改變。在這篇文章里他支持性善論，他也曾支持告子的“性無善無不善”論【6】。他尋來尋去，還是在中國古代百家中打轉。

龔自珍抨擊當權派，要求換人或換治國之策。他的改革大計停留在政治領域，沒看清西方強盛背後的信仰基礎。從《病梅館記》成文到現在大約180年，期間的仁人志士們改造中國的基本思路都與龔自珍類似，都專注於爭奪政治權力、改變政治和經濟制度，沒有深入到民族信仰層次。他們發動戰爭、革命、改革。中國因此經歷了晚清、北洋、蔣介石的軍政與訓政、毛澤東的斯大林式專制、鄧小平的改革開放、到如今習近平的終身制。轉了一大圈，死了上億人，結果從皇上變成了新式皇上，GDP從世界第一變成第二【7】，歷史大致回到原點。現在，無論國內當權派、改革派，還是海外民主派，思想上還與龔自珍類似，目光還盯着權力，思想還局限於政治與經濟，還看不懂信仰的關鍵作用。如果不改變這種狀態，沒有理由相信中國的下一個180年將與上一個180年有根本差別。

2023年4月26日

電郵：yuanzhiluo@yahoo.com 博客網址：https://lyz.com  或 https://github.com/luotuo123456/lyz

注釋

1.  駱遠志，2018，淺談“神造人”的意義https://lyz.com/creation/      

2.  駱遠志，2022，當代科學挑戰達爾文進化論，https://lyz.com/id-evolution/

3.  陳晉， 文章千古事——毛澤東在新中國成立後對自己著述的評價，人民日報2017-03-30

4.  郭小磊，國外學者對《實踐論》和《矛盾論》的研究概述，《青海社會科學》2004年第3期 第154-157頁

5.  駱遠志，2018，為什麼現代科學誕生在西歐、不在中國？https://lyz.com/modern-science/

6.  辛鑫，龔自珍看“人性論”，https://www.xzbu.com/3/view-4804010.htm

7.  Angus Maddison, 2001, The World Economy: A Millennial Perspective, Development Centre of the Organisation for Economic Co-operation and Development, ISBN 9264186085