迟到12年的阵亡通知书

新疆部队进军西藏先遣连，骨干为起义改编的原国民党骑兵。这支队伍有高原生存经验，能骑善射。首先进藏，完满完成任务，被授以英雄连队，全体官兵都记了一等功，是全军唯一。后来大雪封山，在失联状态下，被怀疑叛逃。通知家属，取消军属待遇。经过一年多审查，罪名取消。但全连遣散，大部分官兵发回原籍，或发配兵团农场劳动。直到上世纪80年代，才被平反。但平反后未通知家属，家属继续戴反革命家属帽子。全连136人，牺牲63人。牺牲者绝大部分人没有发阵亡通知书。战士陈忠义的儿子陈永泰反复查找，12 年后终于求得父亲的阵亡通知书，恢复烈属名誉。46年后，他发现其他牺牲人员也没有发阵亡通知书，于是自费寻找到 38 位烈士的遗属，帮助办理了烈士证书。读毕感慨，想起了电影《拯救大兵瑞恩》，想起了美军的“带每一个人回家”的亡者承诺。当兵就要当美军，不能当炮灰军。