依然清楚地记得30年前那个早春的周末。故乡小城的图书馆内，寂寥的少年山哥照例
来此看书看报。自从离开了仍然被发配在洞庭湖滨乡村中学的父母，和外婆弟弟一
起住到城里上初中，就没法在家看到那些喜欢的文史书籍和报刊。所以，城中心的
公共图书馆，就成了山哥的精神家园。因为小说，散文，报告文学，国内国际新闻
都是我的兴趣所在。
这一天的<人民日报>，登载着作家徐迟的<歌德巴赫猜想>，长长的一部报告文学，
以一连串的数学公式开始。然后讲述“青年数学家”，45岁的陈景润的故事。
本来近来山哥很烦数学课，原因是新来的周老师，一位中年妇女，极不修边幅，有
一次跟山哥课间说话，竟然将臭口水溅到我的脸上，令人避之不及，可她竟然大大
咧咧，浑然不觉。自此连同她的数学课上说话的声音，也让山哥感觉刺耳。
可是，这个数学家陈景润的故事，却是非常引人入胜，令人耳目一新。“他是那么
白，白的像。。。”明目张胆的歌颂白专啊。一个内向的年轻人，遇上了一个可亲
又渊博的数学老师，然后毕生去为摘取“皇冠上的明珠”而奋斗。战争与他无关，
政治运动与他无关，甚至40多岁了没有爱情，婚姻。巨大的成功，世界数学界瞩目，
“陈氏定理”。。。哇，真新奇，真酷。。。
一连几天，山哥都处在兴奋之中。近来，一生的前途问题进入了少年山哥的脑海。
父母已提前去一家国营农场拜访作分场书记的远房亲戚，期望高中毕业后可下放到
那里作知青。。。而山哥以前一直崇拜那些抗战英雄，期望为祖国站岗放哨。。。

可是近来国家风向好像大变，越来越多的讨论经济建设和四个现代化。。。
一年一度的学雷锋活动月又来了。可是78年的动员会却令山哥们新奇：校长大谈不
但要学雷锋，而且更要学陈景润。。。谁是陈景润？望着周围迷惑的小伙伴，山哥
暗自得意。是的，不会有几个初中生会去看报读<歌德巴赫猜想>的。。。
学校明显加深教学课程，尤其是对我们初中毕业班。化学课老师是长沙知青，其父
即为省重点中学权威化学教师，她本人也比别的工农兵大学生明显高出一头。初中
的化学太浅了，山哥从书店买来文革前一本化工中专的再版教材，超前自学，不懂
就去请教吴老师。没几个月，氧化还原等慨念即已难倒我，而且元素周期表也背得
烂熟，甚至不少酸，碱及其它化学分子的分子量也记得清清楚楚，所以作起化学计
算来，山哥总能快于其它同学。
快到夏天的时候，校长召集毕业班学生开会，传达一个惊人消息：今年7月全体初中
毕业生不论家庭出身和表现，均可参加升高中和中专考试。其中中专考试单独进行，
一旦录取，便为中专生，学校包食宿，2-3年毕业后国家分配为国家干部。工资将达
35元，高于三级工。我的天，我可以凭考试成绩当国家干部，象陈景润那样？反正
比当工农兵更光荣。
我马上报了名，第一次领到了准考证。并且减少了小说阅读，专心复习数理化。。。

激动之余，写了一封短信给百里以外的父母，谈了校长的动员和自己的打算。
没想到母亲很快坐客船专程赶回城里，强令山哥好好准备升高中，不准参加中专考
试。山哥极为不解。母亲拿出专门带来的<人民文学>，叫我好好看看<歌德巴赫猜想
>。山哥自豪的说，早看过了。母亲坚持说，再好好看看，中专生算什么？你必须上
大学，甚至上研究生。山哥一下头都大了。母亲很快赶回学校，没想到，父亲又赶
回来了，他专程到学校，向班主任了解了我的学习，对山哥学习进步很满意。但是，
他也重申要上高中，准备上大学，不准考中专，并且拿走了我的准考证。
3个月后，山哥顺利升入那所重点高中的第一重点班，父母也调回了这所学校任教。

<歌德巴赫猜想>，山哥人生转折点上的路标。感谢你，徐迟先生。