“天才”還是“瘋子”？(俞天任)

下面這張照片不知有幾個人認得出來是誰。

這不是西洋人，這是個挺有名的日本人，麥克阿瑟在300多人甲級戰犯嫌疑犯中反覆篩選，濾出了28個送上了遠東軍事法庭東京審判廳的一位。叫大川周明。大川周明的事在東京審判中是最有趣的插曲之一。
大川周明，是東京帝國大學的哲學博士。不僅僅是那個Ph D.的意思，而是真正“研究哲學的博士”，研究的是印度哲學。和北一輝一起被稱為是日本右翼思想運動的“雙壁”。1919年開始和北一輝結成“猶存社”，鼓吹“國家改造論”。
同為甲級戰犯的橋本欣五郎搞的兩次未遂政變“三月事件”和“十月事件”全有他跟着摻和。特別是1931年的“十月事件”，在花天酒地把橋本弄來的活動經費給花沒了，這小子又去把人家橋本給賣了。暗殺犬養毅總理的“5.15事件”中，資金和手槍也是他提供的，為這事而坐了牢。
會不會有人問，大川一介書生，怎麼會和軍部有如此深的淵源？這是他在東大讀書時打工打出來的關係。大川是個語言天才，會多門外語，當時軍部找他幫忙翻譯德語資料，由於這層關係，大川周明和當時的少壯派，後來的軍部領導像渡邊錠太郎，宇垣一成，荒木貞夫，杉山元，建川美次，東條英機，永田鐵山，岡村寧次等全是鐵哥們。
大川周明是右翼，但他和其他的右翼有點不一樣。他是一個學者，確實有不少學術著作，能自圓其說的學術著作。他是“亞細亞論”的狂熱鼓吹者。這個“亞細亞論”和石原莞爾他們的“大亞細亞主義”又有所不同。石原他們的“大亞細亞主義”實際上是孫中山首先提出來的，實際上只牽涉到東亞問題。
而大川周明的“亞細亞論”則有點不同。和石原的“文明衝突”不一樣，大川主張的是“解放殖民地”，亞洲要和歐洲進行一場殖民地解放戰爭，亞洲的代表是日本，歐洲的代表則是美國。日本要擔此重任，國內必須穩定，那些貪污腐敗的政治家必須掃除乾淨，這就是大川周明如此熱衷於搞政變的原因。
大川的理論是：為了從歐洲人手裡解放出來，亞洲必須全力支援日本。就是說得有個“亞洲聯邦”似的玩意，這就是後來日本軍閥發動的“大東亞戰爭”的理論根據。而石原莞爾的“大亞細亞主義”則推導不出必須占領全亞洲的結論。
簡單地來解釋大川周明的理論就是：國內革新——〉亞洲進出——〉解放亞洲——〉對美戰爭。
所以麥克阿瑟將其指定為甲級戰犯是理所當然的。北一輝在2.26事件後被昭和天皇堅持着給槍斃了，皇國主義的精神領袖就只剩大川周明一個人了。
但也不是所有人都這麼看，1957年印度總理尼赫魯訪日時，曾指定要當時已經被人忘卻的甲級戰犯大川周明出席晚宴，說他對印度獨立有功勞。但是當時大川已經病入膏肓，沒能出席。
而大川周明本人又是怎麼看這場審判呢？在《安樂之門》裡面大川周明寫道：“國際軍事法庭是所以弄得那麼複雜，就是他們認為這比用槍炮來懲罰我們更有效果。所以這場審判本身就是一場軍事行動，法庭就是戰場。”
這麼着大川就準備上戰場了。

他是怎麼上戰場法呢？
1946年5月3日，東京國際軍事法庭正式開庭。四月27日深夜，巢鴨監獄一樓的監房突然有人在大喊：“內大臣，內大臣，我要拜謁天皇！內大臣，內大臣在哪兒呢？”
是大川周明在亂喊。其實幾天來大川周明一直有點奇怪，原來相當注意儀表的大川博士現在不修邊幅，穿着睡衣，拖着木屐。不管白天黑夜就只管念經（他那真是在念經，不是鈴木貞一似的嚷經），要不然就是打看守（有點搞不懂。是不是那時候美軍還不興虐俘什麼的？），再不然就胡說八道。怎麼個胡說八道法呢？沒人聽得懂，因為那傢伙說話從不用一種語言說話。
大家有點感覺，那傢伙是瘋了。
甲級戰犯荒木貞夫的日記里是這樣寫的：“可能是神經衰落的緣故吧，怎麼說大川都是具有天才和狂人兩面的性格異常者，就說‘5.15’事件，不是狂人不會作出那麼荒唐的計劃來”。
鈴木貞一在日記里寫道：“過去到處奔走呼號日本改革，東亞開放的論客，今天發了狂。是不是在表示過去的叫喊是由於心底里的先天不足？”
29日下午，法庭向26名甲級戰犯（木村兵太郎和武藤章還在從緬甸和菲律賓解往東京的途中）送交起訴狀，這位大川周明，一接到起訴狀就昏倒了，被人抬了出去。
這位的辯護律師是大原信一，和他也是老搭檔了，1932年的“5.15事件”時，為他辯護的就是大原律師，這次是兩個老搭檔，碰上個新問題：這大原信一律師怎麼看怎麼覺得大川周明精神有問題。第一次去巢鴨監獄的時候，說了要找大川，看守就用手指頭在自己頭上繞了幾圈問他：“Okawa, the mad man?”，到了監房門口死活不肯靠近，說那個mad man 要打人。大原觀察下來，大川周明話倒說得還流暢，也能進行邏輯思考，就不說日本話。要不然是英語，要不然是德語，要不然是德語夾英語。大原就開始考慮要不要給大川做一下精神鑑定。
5月3日正式開庭，大川周明穿着天藍色的睡衣，米黃色的西服提在手裡，拖了一雙趿拉板兒就出了庭。坐在那兒不老實，雙手合十像在念經，一回又轉過頭去要和坐他隔壁的畑俊六聊天。人家畑俊六滿腦袋就是在琢磨怎麼抵賴法，誰有閒空理你？這位就又開始念經了。
過了不久，人們發現這位鼻子下面在閃光，原來是流出來的清鼻涕反射的燈光。大川也不去擦，反而把睡衣的扣子解開了，露出個瘦骨嶙嶙的前胸和肚子。旁聽席上的女士們發出了驚叫。這時候憲兵中校肯瓦奇只好在後面幫他扣好扣子。

扣子是扣好了，可這大川周明又有新花樣了，伸出手來朝坐在他前面的東條英機頭上拍了一下，這一下拍得不重，幾乎可以說是摸了一下。東條回過頭來，對着他苦笑。

這時候大川周明成了全法庭的焦點了，只見他拖着老長的鼻涕，一會兒解開睡衣的扣子，一會兒又扣上，再不然就是要找坐他另一邊的平沼騏一郎前首相聊天，見人家不理他，就乾脆轉頭要和肯瓦奇中校侃大山了。
到了下午3點37分，法庭里突然響起了“啪”的一聲，引起了一陣鬨笑。大川周明伸出手去在東條的腦瓜上結結實實地拍了一下。東條慢慢地轉過頭來盯着大川，這次可沒笑，可能是太疼了。
大原律師坐在被告席前面，不知道身後到底發生了什麼事，但知道肯定和那個瘋子大川周明有關，回過頭去，就只看到大川周明被肯瓦奇中校按在座位上在。正在不知怎麼好的時候，庭長韋伯正好宣布休庭：開不下去了。
班彌塔憲兵上尉一聲口令“Stand up”，全場起立。
趁機掙脫了肯瓦奇的大川卻又有機會了，只聽他大喊：“Indians, Kommen Sie, Sit down”。全場又是一片混亂，憲兵趕快就把他架到休息室去了。這邊文字記者，攝影記者們就恨爹娘為什麼給自己少生了兩條腿，直往大川所在的218號休息室衝去。

大川周明被兩個憲兵給架出去了，送到218號休息室。

被送到休息室的大川周明仍然精神抖擻，鼻涕是直着流，吐沫是橫着飛。指手畫腳地對記者們嚷嚷：“東條是八格，一定得殺了他。我擁護民主主義，美國不是民主主義。我不去美國，因為美國是democrazy”。當然全是用的英語。請注意，這裡大川周明說的不是“民主主義”的“democracy”，而是democrazy。沒這個字，硬要給個意思的話大概就是“全民發瘋”，這句話把在邊上看着他直皺眉的肯瓦奇中校也給逗樂了，誰在“crazy”啊。

接下來是：“我是法學博士兼醫學博士，這70天沒吃過東西，光吃空氣。我是下一任天皇，我殺了東條，殺東條是為了救他，這是日本人的友情，為了東條家族的名譽而殺了他，今天是我最難過的一天。”
這次講的是德語。
在回監獄的車裡，大川又興高采烈了起來：“今天在新宿的新喜樂開宴席，天皇也來，大家都要去，我付錢”。這次倒是日語了。說着又去拍畑俊六的肩膀。
美軍們在邊上看着，得了吧。把其他戰犯卸下車就直接把大川給拖到美八軍361野戰醫院去了。由美軍軍醫和東大教授內村祐之給他檢查，後來6月份給轉到東大附屬醫院神經科，後來又轉到松澤醫院。到了1947年4月，乾脆就決定免予起訴，從被告人的名單中撤下來了。
為什麼？那位內村教授當場就給出了判斷：典型性行進麻痹。也就是因為梅毒而引起的腦神經障礙，俗稱“梅毒上腦”，也叫“腦梅毒”。已經瘋了，審判不成了。
真瘋假瘋？
在當時的辯護律師和其他甲級戰犯中，大多數人認為大川是在裝瘋。為什麼呢，他在醫院裡每天只說一種語言。星期一英語，星期二德語，星期三法語，星期四漢語，星期五印度語，星期六馬來語，星期天意大利語，就從來不說日語，這一天內你別想聽到從他嘴裡說其他語言。一直認為那是大川的“傑出演技”的荒木貞夫的辯護律師菅原裕就說那小子想練語言呢。
還有一點就是大川進了松澤醫院以後就開始翻譯“古蘭經”了。那麼深奧難懂的宗教哲學著作，是一個瘋子能翻譯出來的？況且大川周明在翻譯時並不是單純從阿拉伯語直接翻譯過來的，他同時參考了十種文字的譯本！
所以連“怪人”田中隆吉少將也認為大川是在裝瘋。大川住進松澤醫院以後，田中托人去對大川說別幹得太歡了，得悠着點。後來美軍去檢查時，大川就很不耐煩地對來人說：“別搗亂，沒見我正在說話嘛？”
“博士在和誰說話？”
一指那牆壁：“偉大的先知默罕默德，你不認識？”
來人回去就報告：“那傢伙還在發瘋”。
但是，大川周明確實是真瘋了，不是在裝瘋。
鑑定書上簽字的是內村祐之教授，但所有的檢查，檢測全是和美軍軍醫一起做的。血液，腦液的Wassermann反應和瞳孔，關節的反射檢查結果，全部支持腦梅毒的結論。而且內村教授也不會去同情一個鐵杆皇國主義分子。因為他父親內村鑒三就是一個日本歷史上很有名的思想家，老冰在《有一類戰犯叫“參謀”》中提到過內村鑒三。在甲午戰爭開始的時候，以內村鑒三先生為代表的一部分知識界和思想界是堅決支持戰爭的，他們認為那是一場爭取朝鮮獨立的“義戰”，而在得知《日清下關條約》的內容以後，則立即改變了看法，認為那只是一場“不義戰”和“掠奪戰爭”，從而否認甲午戰爭。而且內村教授除了是日本神經科第一人之外，還是有名的社會活動家和體育家，對日本棒球運動的發展做出了很大貢獻，所以他不會不愛護自己的羽毛。
另一方面，神經麻痹，在一些情況下確實會使人精神爽快，意氣風發，增加創造性的。所以經常“天才”和“瘋子”也就隔着一層紙，而一般人心目中的“瘋子”就等於“白痴”，這就是大川周明“裝瘋賣傻”說的由來。其實應該說大川在松澤醫院裡開始翻譯《古蘭經》正好說明了松澤醫院採取的malaria療法（溫熱療法）在起作用了，病情在好轉，因為在東大附屬醫院的時候病情什麼進展都沒有。
這是東京國際軍事法庭發生的一個笑話，也是東京審判留下來的無數遺憾中的一個遺憾。因為大川周明無法出庭受審，人們就無法看到控方檢察官和大川周明的交鋒，看不到大川周明在自己主張的皇國論被批駁時如何為自己辯護，從而埋下了東京審判沒有提到皇國主義的禍根。