核心提示：

     　　杨毓骧：日本人看到我们几个，没有见过这个兵是什么兵，(日本人中)有一个讲汉语讲得非常流利，他就问我们几个，你们是哪里的，哪部分的，什么兵。我们就回答，这个印象很深啊，六十多年了，我们就是说我们是中国驻印军，在印缅作战的。当时这个日本兵听见以后，日本军官听见这个话，非常，对我们是肃敬啊，他就用中文讲，用汉语讲，在缅甸的18师团全被你们消灭了，你们远征军啊，国际上最好、最狠、最厉害的。但是他最后一句他说，我们二十年以后我们还要回来。我问他名字，我现在永远都记得，他是京都人，清水廉男。 (博讯 boxun.com)

    　　凤凰卫视2011年11月1日《凤凰大视野》，以下为文字实录：

    　　解说：七十年前，十万中国军人远征缅甸，异域喋血，命葬他乡。七十年后，胡康河上的白骨流落异乡的孤魂，他们还记得回家的路吗?

    　　司仪：远征军阵亡将士忠魂入园，奏安魂曲。

    　　解说：《凤凰大视野》十集呈现，七十年的远征。

    　　窦文涛：驼峰航线已经达到人类航空运输的极限，可就这么援华物资还是不够用，本来就不够用了，到底怎么分这物资，俩人还针尖对麦芒，哪两啊?说起来还都是美国人，一个史迪威、一个陈纳德。这两人的个性刚好相反，你看史迪威，他代表正统的美国陆军，人家可是美军中缅印战区司令，这家伙派头，所以史迪威难免有点瞧不起陈纳德，像是个野路子的，就跟个体户似的。那反过来陈纳德呢，照咱中国话讲，他是一个比较讲江湖义气的人，对蒋介石夫妇忠心耿耿，所以他有点瞧不上史迪威，怎么老骂蒋介石呢，老批评蒋介石呢，蒋介石大小也是一个国家元首，连点面子都不给。你看，有这矛盾。

    　　当然，更关键的是分歧是战略上的，照陈纳德的战略，他这飞虎队创造神话，他这野心增大啊。他说，白宫，你只要再给我250架战斗机、轰炸机，得了，别的仗我看也甭打了，就我们飞虎队，小哥几个轰炸日本去，从空中就让日本给他打败了。可是，史迪威想得可能现实点，他觉得这空中打击，驼峰航线成本太高，所以还是主张在陆地上组织反攻，那不也有个优先分配物资到哪儿的问题吗。

    　　这白宫最初是采纳陈纳德的(战略)，所以到1944年底，十四航空队这飞机规模将近一千架。但是这一打，什么事就怕算账，成本太惊人了，陈纳德的飞机出动一次，就要消耗驼峰运输六次的物资。而且日军他也有对策，为了应付你这美军轰炸，他发动了更大规模的攻势，把陈纳德在湖南、广西等地基地给夺了。所以后来白宫又重新捡起了史迪威在1942年就提出的计划。于是才有了“十万青年十万军”，才有了气壮山河的缅北和滇西大反攻。

    　　解说：史迪威一直没有忘记，1942年初夏的惨败，从远征军退到印度的那一刻起，他就发誓要雪耻，要沿着失败的路打回去。1942年，中国退到印度的两个师(中国远征军新38师和新22师)被整编成中国驻印军，这支部队被史迪威带到印度的兰姆伽基地，用全套的美式装备武装，并接受全方位的美式军事训练。但是仅靠两个师在缅甸北部发起反攻，显然是不可能的，而当时中国军队的后备力量，也不足以满足要求。所以1943年蒋介石发表了著名的讲话，一寸山河一寸血，十万青年十万军。号召大后方的青年学生，加入中国驻印军。

    　　当时还不满18岁的杨毓骧就是响应这个号召报名从军，成为一名远征军士兵的。

    　　杨毓骧：当时不满十八岁，年轻的很，当时在印度兰姆伽军营当中拍摄的。
    　　记者：这个装备是?

    　　杨毓骧：这个装备是美军的装备，当时我们的衣服换了，(但是)没有配胸章、帽徽。

    　　解说：杨毓骧那时候在西南联大的中山中学念高中，滇西的老家施甸1942年被日军占领后，经济来源就断了，当时住在他上铺的一个马来西亚同学，也是这样的情况，于是他们两人商量后，就发动了一批同学报名参加青年军。

    　　记者：这个是以前老的西南联大了。
    　　杨毓骧：对，这个就是原来老的西南联合大学。

    　　记者：那时候你们也经常来这里吧?

    　　杨毓骧：经常来的，我们读书啊，中学时候。

    　　解说：由于要接受美军训练，所以对青年军的要求，是必须有一定的文化基础，那时后方青年学生纷纷报名，光是西南联大就有八百多人从军。在西南联大的旧址，有一块八百学子从军的纪念碑。

    　　杨毓骧：你看这个834个(学生)。

    　　记者：有校长或者高层人士的子女参加吗?

    　　杨毓骧：有的，我刚才说有一个是张奚若的侄子，教务长的侄子。

    　　记者：梅祖彦是梅贻琦(清华大学校长)的儿子。像这些人有牺牲的吗?

    　　杨毓骧：牺牲的也不少。

    　　解说：从1943年起，这些青年学生中断学业，分批飞赴印度兰姆伽接受军事训练。经过体验和文化考试，杨毓骧和一批同学被编入青年军第207师。在一个寒冷的清晨，他们来到昆明郊区的机场整装待发。这些身穿灰军装的青年学生大多是第一次坐飞机，而他们前往印度，要飞越的就是当时的驼峰航线。

    　　杨毓骧(中国驻印军老兵)：我们就是看见以后，祖国的山河，那个风光心情非常澎湃。

    　　解说：刚上飞机的新鲜感过后，机舱里悄无声息，大家看着下面的山河，或许都在默默地想念自己还在无沦陷的家乡。

    　　三个小时过后，飞机飞过缅甸的茫茫林海，进入印度的阿萨姆邦，最后降落在机场。

    　　兰姆伽是印度比尔哈省的一个小镇，据说在它80英里以北的地方，就是当年唐僧取到真经的如加雅城。兰姆伽原来有一个一战时，英军关押意大利俘虏的战俘营，后来史迪威把它改为驻印军的训练营。在二十平方公里的营地里，这些中国青年学生，换上了崭新的美式或英式军服，开始了他们既艰苦又新鲜的训练。
    　　杨毓骧：背心、毛衣、绿色的毛衣，和绿色的毛袜，黄色的胶鞋，裹腿也是个毛呢的，然后我们洗洗澡，把这些衣服都穿一穿，出来了，各个都全部的干干净净的，成了个英国士兵了。
    　　记者：大家互相看着觉得很有意思。
    　　杨毓骧：心情也就非常愉快，也忘记了任何的不愉快。
    　　解说：杨毓骧被分在汽车驾驶连，其他技术兵种还包括炮兵、战车，通信卫生等训练班。
    　　杨毓骧：一个是通过沙漠的训练。还有森林、丛林、山上凹凸训练。
    　　美国军官：当你们面对敌人的时候，一定要顾三点，行动迅速，不要暴露自己，先发制人。
    　　杨毓骧：他就是用形象化的教育，首先让你自己去摸索去干，所以说我们学得比较快。

    　　戈叔亚(抗战史专家)：史迪威说过一句话，一贯吃苦耐劳的中国人，如果是你经过最好的装备和新的思想的训练，可以成为世界上最优秀的士兵，这是他说的话。他在兰姆伽训练的时候，史迪威这个老头子跟中国士兵一样，在地上摸爬滚打。他一直看着训练出一支部队，而且这支部队口号就叫打会老家去。史迪威就一直坚持着这样。

    　　解说：在印度的日子过得很快，从1942年7月到1943年1月，驻印军在兰姆伽埋头苦练了六个月。这个时候，反攻缅甸的时机已经成熟，中国驻印部队合并为新1军，直接归史迪威指挥，郑洞国为军长。一年前抗命，带领38师撤往印度的孙立人没有降职，反而升为副军长，同时兼任38师师长。22师师长仍是廖耀湘。这时的史迪威，已经不是第一次入缅作战时，诸事不顺的参谋长了，和他南辕北辙，只听蒋介石话的杜聿明，九死一生后回中国了，没有什么军事才能的罗卓英，也被蒋介石召回，换来了温和敦厚的郑洞国将军。而孙立人这位弗吉尼亚军校的高才生，和西点毕业的史迪威沟通起来非常默契。总之，此时的史迪威处在他军旅生涯中最风光的时候，手头握着装备精良焕然一新的十万大军，可以调动上百架飞机，和中国战区的援华物资。是时候实现他的“人猿泰山”，也就是著名的“Y计划”了。

    　　美国士兵称呼史迪威Uncle Joe，而中国兵则叫他老乔，现在老乔的计划是中国驻印军，也就是X部队，从印度反攻缅甸，打通印度到中国的陆地通道，而新组建的滇西远征军，也就是Y部队将从云南怒江以东，向日军占领区反攻，中国远征军将要分别从印度和云南重返缅甸这块耻辱之地。而孙立人和他的38师，成为缅北反攻的先锋，部队的武器装备和军费开支，全部由美国政府提供，步兵能在作战中，能得到空军的火力支援和后勤补给。

    　　戈叔亚：我觉得美国人作用是非常大的，缅北作战，首先物资，所有的你穿的一身的物资，你的枪炮、子弹、汽油、汽车，包括吃的东西，穿的东西，所有的全部都是美国的。在战争当中，有大量的机械化和大量的物资保障，是非常非常重要的。

    　　解说：留在缅甸的广东籍老兵林峰，当年是滇西远征军，他要带我们去找的老兵钟云清，六十八年前曾经参加过缅北的反攻战战役。
    　　记者：你们这些老兵经常见见面聚会一下吗?
    　　林峰：没有，一个东一个西太远了，有的在密支那，有的在仰光，有的在东吁，太远了。
    　　记者：大概还有多少人?
    　　林峰：我们晓得的有十多个人，但现在很难见了。
    　　解说：钟云清是广西北流人，当年是38师参加缅北反攻的第一批士兵，他说部队1944年1月18号出发，24号和日军交火，一直就打到6月。
    　　钟云清(远征军老兵)：日本人早早地做好工事，大树脚挖空了，大树上面有哨兵，他放哨。我们的搜索部队，派出一班人出去就再也没有回来，很奇怪。后来我们慢慢晓得他做这个工事，大树脚挖空了。
    　　记者：躲在里面?
    　　钟云清：躲在里面他就看着你们进来，他不打，进来一下子就包围了，打死。
    　　解说：38师当时的任务是消灭盘踞在野人山胡康河谷的日军，掩护后面的美国筑路工兵修筑中印公路。而这片深不可测的丛林，正是两年前几万远征军命丧黄泉的地方，更为凶险的是盘踞在这里的日军，是赫赫有名的第18师团，它的前身是日军久留米师团，“七七事变”开始就侵入中国，参与国南京大屠杀。 1940年18师团调往越南，训练丛林作战，后来参加南洋各岛战斗，一直以来战无不胜，攻无不克，号称菊兵团。

    　　不过他们没有想到中国军队居然敢进入胡康河谷这个鬼门关来作战，更没有想到这次和他们交手的，也是一支没有打过败仗的部队，孙立人的38师。那时候在丛林里的相互联络很困难，因为树上有隐藏的日军狙击手，怎样区分敌我呢?钟云清他们想出了一个办法。

    　　钟云清：用鸣枪来做记号，我们冲锋枪打三下，嗒嗒嗒，那边是我们的部队，他也打三下，嗒嗒嗒，这样我们就晓得了，这边是我们的部队。日本人也是用鸣枪作联络，他们是卡克卡克，用鸣枪作联络。

    　　钟云清：回来看到骨头很残忍。
    　　记者：你们反攻回来时候也过了野人山。
    　　钟云清：有骨头，一堆一堆的。
    　　记者：你们部队能帮他们埋一埋埋一些尸体吗?
    　　钟云清：没有那时候没有时间埋。
    　　记者：你们也在打仗?
    　　钟云清：自己也顾不上，衣服发的新的，没有一次水洗过就烂了。没时间嘛，天天打，那个雨水天打湿了，穿着就干，干了又打湿了，又穿着干，很厉害啊。我是第四班的班长，上士班长。十六个人，打到猛拱那个地方还有五个。
    　　记者：最后就只剩下五个人了。
    　　钟云清：病的病死，负伤的负伤，打死的打死。

    　　窦文涛：这仗要这么打下去太艰难了，驻印军就这么着，在缅北的丛林里打了几个月，可是进展太慢，面对这种局面，孙立人将军想到了中国古代的迂回战术。怎么迂回呢?用适当的兵力，在正面攻击，吸引敌人，然后主力在森林中开辟道路，绕到敌人背后去，截断他们的补给线，然后前后一包抄。您还甭说，这种战术一试就灵，居然在丛林战当中屡屡奏效，这把中国军队斗志，信心全给打出来了。

    　　后来在于邦这么一个地方，一场仗打了七天七夜，我军伤亡二百多人，而日军呢，日军死伤是咱们的七倍。后来我军渡过大龙河，38师乘胜往前追击，在路上发现一些丢弃的纸条，上面字迹歪斜，日军留下的，上面写什么呀?中国弟兄不要追吧，这一仗我们打败了，孟关再见。如何处置于邦战役当中的日本俘虏?参谋长就要请示孙立人了，孙立人说你去审一下，凡是侵略过中国的，一律就地枪毙。

    　　解说：于邦战役后，缅北的整个战局开始转变，中国的军队越战越勇，节节推进。1944年3月，中美军队联手攻克瓦鲁班，将号称“丛林作战之王”的日军，赶出胡康河谷。据缴获的日军报告称，在九州编成、转战中国、素有把握的第18师团，与中国军队战斗最自信，岂料胡康河河谷的中国军队，无论是编制、装备、还是战术、技术，都完全改变了面貌，我军损失惨重。

    　　3月到6月，中国军队连克缅北的加迈和孟拱，田中新一师团长，率18师团的一千五百多名残兵仓皇南逃。在孟拱附近的一个山谷里，竟有两千多名装备齐全的日军，被中国军队集体困死。

    　　戈叔亚：有一个日本的高级军官，他叫做服部卓四郎，他写过一本书叫做《大东亚战争》，他把在中国大陆的中国军队，和从印度通过训练反攻的驻印军，进行了些比较。他就说在中国大陆，日本人的一个大队，就是日本人的一个营，可以去进攻中国的一个师，并且把中国的一个师打败，但是在北缅，中国驻印军的一个团，可以进攻并且打败日本的一个大队，就是一个营。有时候中国的一个营，也敢于向日本的一个营的防御阵地发动进攻，他这个评论的结果就是说驻印军，在有大量的物资保障的情况下，已经可以跟日本人，一对一进行较量了。

    　　解说：驻守缅北重镇密支那的日军，还没有意识到大战将至，5月16日，史迪威实施了他一生中最为冒险的举动，美国空军大规模空降突袭密支那。
    　　戈叔亚：这个是冒险一点了，因为日本的主要兵力在前线作战，他是来了一个偷袭。我觉得史迪威他是一个军人，像打这种偷袭战，他是很喜欢打的，而且要点是他觉得日本人可能看不起中国人，他们在机场旁边布置的人员不多。突然，有中美混合的一支穿插部队，走了很多天山路，突然占领了这个机场。这支部队是日本人没有想到的，他占领了机场以后，坚持(守卫)机场几天，飞机就运来了大量的人员守住了机场。这是打密支那最重要的一个因素。

    　　解说：5月18日，62岁的史迪威将军，全副武装飞抵密支那，亲自督战。密支那战役转入地面争夺战，驻守日军拼死抵抗。战斗呈胶着状态。7月7日，在抗战爆发七周年的纪念日，身处前线的郑洞国、孙立人等将领，向中国军队下达总攻令。8月1日深夜，由一百零四人组成的中国“敢死队”与正面部队同时发起进攻，日军腹背受敌，意志终于崩溃。除死伤于阵地的日军外，其他残兵逃出战壕，投入滚滚的伊洛瓦底江。

    　　驻印军207师的杨毓骧，没有参加最早的缅北反攻，他们这批青年军，当时计划是要投入到太平洋战场，配合盟军攻打日本三岛。就在大家摩拳擦掌，整装待命的时候，得到了日本投降的消息，在回国的路上，他们遇到了一批日军战俘。

    　　杨毓骧：日本人看到我们几个，没有见过这个兵是什么兵，(日本人中)有一个讲汉语讲得非常流利，他就问我们几个，你们是哪里的，哪部分的，什么兵。我们就回答，这个印象很深啊，六十多年了，我们就是说我们是中国驻印军，在印缅作战的。当时这个日本兵听见以后，日本军官听见这个话，非常，对我们是肃敬啊，他就用中文讲，用汉语讲，在缅甸的18师团全被你们消灭了，你们的远征军啊，国际上最好、最狠、最厉害的。但是他最后一句他说，我们二十年以后我们还要回来。我问他名字，我现在永远都记得，他是京都人，清水廉男。

    　　窦文涛：这清水廉男，后来也不知道回去怎么样了，反正二十年之后，也没听说他回来过，当年他说这话可能不服气。可不服不行啊，看看第18师团指挥官最后的下场，水上源藏少将，当时他被命令要死守密支那，战到最后，不准投降，不准逃跑。可是到后来这死守也就变成守死了，水上源藏眼看大势已去，自己跑到伊洛瓦底江边的一棵大树下面，拔枪自杀。

    　　1944年8月5日，日军第18师团所谓不可战胜的神话给打破了。密支那也成了日军在亚洲战场仅有的三个“玉碎”地之一，咱叫全数歼灭，一个不留。日军管这叫“玉碎”，八十天的艰苦战斗，中国驻印军上万名官兵的性命换来这场胜利，这场胜利在整个亚洲战场上，那是具有战略转折性意义的胜利。

    　　1942年，第一次远征军出征的时候，戴安澜将军讲过，此次远征军系唐明以来扬国威之盛举。后来戴安澜的这个愿望，在他牺牲两年后，由他的安徽同乡孙立人实现了。密支那战役胜利了意味着什么?意味着中印公路可以加速修建了，意味着驼峰航线可以永远载入史册了。因为飞机可以走东南部，更安全、更便捷的航线飞昆明、飞重庆。这个意义太大了。而与此同时，正当中国驻印军在缅北跟日军鏖战的时候，滇西远征军也结束了两年的怒江对峙局面，开始了滇西大反攻。