记得在美国和一个德国朋友聊天，朋友提到，在三十多年前，战后出生的一代德国人有过巨大困扰。希特勒和战争都发生在他们出生之前，他们天真无邪长大，却在青少年时期、接受教育的时候，突然读到了自己民族羞耻的历史。他们的国家似乎整体就是个罪人，他们的父母都回避提到这段历史，他们好像都应该去用头撞墙：我们民族怎么了？怎么会是这样的国民性？

　　今天看到的德国年轻人，他们是充满自信的。他们的自信从哪里来？

　　在柏林，有一个本德勒建筑群。它是著名的第三帝国建筑，是原海军部的延伸。在二战期间，这里是德军司令部。现在，从一个楼梯上去，一层层，楼梯周围都是一排排头像，他们是今天德国人心中的英雄。楼上是一个信息密集的永久性展馆，主题是德国对纳粹的抵抗运动。它收集了许许多多的人物故事，有反抗纳粹的犹太人；有大量协助犹太人躲藏和逃离的普通德国人，其中就有电影《辛德勒的名单》的原型；有宗教界、文化界人士的反抗；有自发的抵抗运动小团体，还有体制内的、甚至军界的抵抗。

　　展览馆之所以设在这里，就是因为这个展馆的一个房间，曾是在希特勒脚下安放炸弹的军官斯陶芬伯格的办公室。导游的英语录音说，1944年7月20日，斯陶芬伯格刺杀希特勒未遂，就是在这间屋子里被逮捕，就从这个楼梯被带下去，就在下面的院子里，与他共谋的另外三名军官一起，被枪杀。德军司令部的院子是四周楼房围起来的封闭空间，一大片小方石块铺地，尽头是一片小树林。小树林前，就在他们就义的地方，今天站立着一个象征，简朴的石雕全身像：一个裸体的、双手在身前被捆绑的、沉稳的人。站在他面前，读过这段历史的外人，都难以无动于衷，更不要说那些德国年轻人了。

　　这个展馆虽然上了旅游书，却很少有外国游客。它的解说词只有德语，主要面对本国人。这个展馆到处都有放在墙边、角落的凳子，是给德国学生来这里上历史课用的，来得很多，一拨拨由老师带来，一个展厅一个展厅地上课。这里展示的是他们的英雄。德国是有英雄的，仅斯陶芬伯格一案，被捕的就有约六百人，一个展厅整一面墙都是此案被捕者的照片，其中仅几人幸存。参观的学生看到和自己一样的年轻人，汉斯·萧和索菲亚·萧兄妹二人发起的白玫瑰抵抗小组，他们和一批同龄人、他们的教授，最后都被纳粹处以绞刑。他们是真正的德国人。

　　2005年，在柏林的勃兰登堡门旁，建立起一万九千平方米的欧洲遇难犹太人纪念碑。在那里，也随时可以看到一群群中学生在上历史课。德国人的自信来自正视自己的历史，也确立了象征真正德国精神的英雄，这些英雄追寻的价值，不仅是德国的，更是普世的。

　　我想起中国人也常常提及国民性，因为我们有过文革这样的疯狂。可是在疯狂中，也有无数对疯狂的抵抗者。假如我们回避自己历史中的黑暗和罪恶，假如在我们对青少年的教育中，不提及我们黑暗年代中的那些英雄、不确认他们和普世价值同构的民族精神，那么，我们的价值观和世界观都可能是混乱的，我们的民族自信也很可能是虚妄的。

　　 《新京报》2012年9月29日