《面纱》：嫉恨如阴间般残忍

文/白鸽子

这是一个霍乱时期的爱情故事，一个关于报复和饶恕的故事。故事男女主角，原本没有对等的爱情，纯属男主角费恩医生一见钟情。这样的故事开头，和《塔坦尼克号》女主角与富商的遭遇似乎雷同。同样两个母亲，想把女儿嫁掉象泼光一盆洗澡水。一位不想让丈夫继续养着女儿，一位想要女儿为她后半生积蓄资本。爱情在母亲心中，算得了什么？尚未衰退的姿色，才是嫁得好的筹码。

《南方人物周刊：电光倒影》专栏作家王书亚，写过一篇《面纱》的影评-《霍乱时期的恩典》。读来足够精彩，原本无须画蛇添足。然而，就象一千个读者有一千个哈姆雷特，我对这部电影有自己独特的感悟。

费恩是细胞生物科学家，生性冷静而内敛，不到十分需要，和妻子凯蒂总保持沉默。这样的男性，不会让女人在第一时间堕入爱河。爱慕虚荣、喜欢舞会社交的新婚妻子，和费恩来到中国不久，便按耐不住枯燥、沉闷的两人世界，与英国驻上海副领事发生外遇。费恩明知道，为要远离俗气的母亲，妻子才趁年轻将自己嫁掉。费恩甚至在妻子和领事发生外遇时，放弃捉奸在床的机会。镜头里，房门转动到一半便嘎然而止，叫凯蒂和我同样心惊胆跳。

费恩不屑教训奸夫，却也不甘遭遇背叛。在发现外遇的当天，迅速地做出一个丈夫的反应：和妻子摊牌，给妻子最后通牒-和他同赴霍乱灾区，否则以通奸为由离婚。离婚的条件，是领事的妻子愿意与其离婚。对爱情和性同样抱有幻想的妻子，来到领事的办公室，却意外地得到丈夫早已料到的结果。领事从未想到会以离婚，作为所谓爱情和性的代价。凯蒂愤怒中，选择与丈夫一同放逐霍乱灾区梅谭镇。

嫉妒如阴间般残忍。费恩在梅谭小镇埋头工作来惩罚自己，以从不对望妻子的冷漠来惩罚奸妇。凯蒂闷得几乎要发疯，在信笺里写满了对领事的思念，却再次从英国同仁嘴里听到令她倍感羞辱的话。英国同仁说，领事太太对所有瞄上她丈夫的女人，评价皆为次等货。

经历一个月的冷遇之后，凯蒂无法承受嫉妒的残忍，大哭起来。一个痛悔却无力改变的背叛者，她的哭泣无法挽回丈夫曾经的温暖。费恩医生站在板门口，门内背叛者在哀号，门外复仇者低头无言。

人的尽头来到，恩典随即来到。凯蒂应院长的邀请，自愿服务于霍乱区的修道院，那是一位天主教英国女宣教士在内地建立的修道院，内设孤儿院和医院，孤儿院专门抚养霍乱孤儿、寄养与教育镇子上的孩童。施比受更为快乐，在孩子当中，凯蒂第一次找到宗教礼仪之外的意义，爱情之外的另一种情感。而费恩医生，第一次驻足凝望为孩子弹琴的妻子，渐渐萌生另一种爱情和激情。费恩医生和妻子，因这霍乱，感受到同一份作为人的无力感。他们终于有了向彼此表达的渴望、互相认同的交界点。

爱和性，重新点燃，不再是晦涩的责任、心灵隔阂的镇静剂。

费恩医生不幸身染霍乱。临终时，费恩对凯蒂只说了一句话：forgive me 请原谅我。不禁让我潸然泣下、泪如泉涌。需要饶恕的，一直不都是背叛的妻子吗？然而深爱妻子的费恩医生，临终前为他所有的嫉妒与惩罚，向妻子忏悔。我几乎和费恩太太同时地，爱上了这个残忍地惩罚妻子背叛的男人，爱上了一个爱得绝对、爱便常以为亏欠的男人。男人的内敛，不是懦弱的表征，而是对妻子绝对的了解和回归的等待。

记得修道院长向费恩太太，曾意味深长地描述她和上帝的恋爱历程：她在十七岁时即爱上了上帝，如今和上帝象是老夫老妻，坐在一起很少有话要讲，然而上帝知道她不会离开，也会完成自己的责任。然而，当爱与责任合而为一，恩典便在你内心。

回想起十年前，透过音乐，第一次被上帝的爱触摸到，便开始爱上了他。十年间，我背叛过，背叛过上帝，也在脑与心的世界，背叛过上帝赐予我的爱人。嫉妒如阴间般残忍，无论是上帝，还是人，纯粹的爱揉不得半粒沙子，我品尝过嫉妒的残忍，品尝过冷漠的滋味，却在侍奉中，找到另一种爱情。

爱情如大水不能熄灭，如众水不能淹没。多年后，费恩太太领着霍乱时期生下的儿子，在英国街头重逢领事。儿子问：这个人是谁？费恩太太回答：这人，不重要。

从此，我知道：

夫妻间的面纱，因真相被撕开，因恩典被揭去，心灵得以敞开。

无论生死，赤露相对，爱相随。