那天去街上理髮，緊挨理髮店的是家平價藥房，藥房門口放了台免費使用的體重秤，方便顧客順便量一下體重。在我理髮的30分鐘時間裡，有3男4女共計7人出入藥店，男性皆對體重秤不屑一顧，而4女甲乙丙丁則無一例外對秤情有獨鍾。

　　在理髮師替我系上白圍巾時，體重秤旁首先出現了第一個量體重者——甲女。從樣子和打扮上看，甲似乎還是在校小女生。見秤，甲女一臉驚喜，急不可耐踏上去，然後偏着腦袋盯着錶盤研究了半天。從我這個角度無法看清秤上顯示的數字，但從小女生隨後以雙手撫胸並作欣慰狀上分析，其體重顯然正呈下降趨勢，而甲女，也由此為自己偶染小恙卻因禍得福慶幸不已。

　　隨後由男友陪伴的青春女丙提着一小袋剛買的藥跨上了台秤。湊近看了看指針後，丙女有些難以置信，反覆量兩次，依然如故。半晌，丙女似乎恍然大悟，把手中小藥袋遞給一旁男友，並將腹中一口大氣徐徐吐出，再稱，便在心理承受範圍內了，於是如釋重負，偕男友手高興而去。

　　第三個量體重的，是中年婦人乙。乙女量體重的過程較為曲折——見到門口的體重秤，先是下意識躲閃，走了幾步，又停步回眸，又走幾步，駐腳，再回首……如此再三方迴轉，死死盯着體重秤看，表情竟有些凝重，仿佛一腳踏上體重秤，就會踩上地雷。終於閉上眼睛踏上，良久才睜開，然後……滿臉後悔。

　　中年婦人從秤上下來，輪到一旁等候良久的年歲不詳的丁女。從外觀判斷，丁體重在4位女性中首屈一指，對體重增減也最為敏感——第一次稱完後，丁女好像對結果不太滿意，將肩上挎包取下放在地上，再稱，仍不樂觀，復又蹬掉腳上涼鞋……再從褲袋裡掏出一包餐巾紙後，已無身外之物可減持的丁女雙手竟移至紐扣，似乎拿不準大庭廣眾之下脫不脫掉外衣……

　　此時理髮師拉我去水龍頭下洗頭，在洗髮香波泡沫塗滿我一頭一臉時，耳朵里突然傳來一陣嘈雜，等擦幹頭發睜開雙眼，發現那台秤竟歪斜在地，藥房兩個女售貨員正邊將其扶起邊不滿議論，聽其對話，似乎是剛才那女人責怪體重秤誤差過大，並一氣之下抬起一腳——或者一掌，將秤掀翻。