一個援鄂醫生的真實傾訴：別叫我英雄，受之有愧

華西校友會

曉子君

講述/吐真言的醫生  整理/曉子君

一個援鄂醫生，講述了她在武漢一家醫院工作41天，平安歸來之後，接受高規格待遇的受之有愧。

她說，她只是盡了一個醫生應盡的職責而已，“英雄”這個至高稱謂，無福消受。“有一些人，沒人知道他們的名字，沒人關心他們，但他們一樣走在生死邊緣。如果醫務人員是‘英雄’，我希望，他們也能讓人記住，他們也是‘英雄’。”

以下，是這位醫生的自述，子君整理。涉及醫生隱私，本文不具名址，亦不配醫生圖片。

1

醫院發出通知那天，我在休假。

主任在科室群里說，醫院援助武漢有8個名額，分到咱們科室有兩個。

我沒有回覆。二寶還不到一歲，還不會叫媽媽，老公剛剛做了一個小手術在休養，家裡的事，里外都需要我忙，說實話，看到主任的通知，我第一反應是：我不主動報名，但如果組織需要我，點了將，我會無條件前往武漢。

有兩個同事很快回復，主動請戰。

其中，有一個同事是聘用合同工，她希望能有更好發展，主動請戰不難理解。另一個同事和我的情況差不多。

挺慚愧的，糾結要不要主動報名時，主任來電話了，徵求我意見。電話里，他強調了我業務能力強。

我沒有猶豫，表示會克服一切困難，前往武漢。

我寫下請戰書，簽下生死狀，和醫院另幾名同事一起，前往省城，跟來自全省內各地醫院的同行集結，坐飛機前往武漢。

2

我是第一批援鄂醫務人員，被分配到武漢市一家醫院參與新冠肺炎的救治工作。

情況，比我想像中要嚴重很多。那些場面，就像打仗。不想過多描述疫情暴發高峰期，病人一床難求，以及臨死前的悽慘。有一個事實是，一些媒體高調宣揚醫務人員防護裝備嚴重不足，只是個別醫院存在的現象。我所在的醫院，醫務人員的防護設備，是齊全且充足的。

相反，我注意到，那些和我們在一線，從事清潔工作的工人，防護設備，還沒有我們的好。僅我所在的那家醫院，因為防護不到位而感染新冠肺炎的清潔工，就有好幾個。

有一個清潔大媽，在我值晚班時，來到我的臨時辦公室，給了我一包方便麵，然後怯聲問我，你們用的那種防護品，我能不能買到幾套？

她解釋，她是一個公司臨時招來的，被分到醫院的重症區做清潔工，公司統一配發了防護設備，她擔心口罩和護手套等反覆使用會增加感染機率，想備一些專用的防護品。

我送給她幾個口罩和幾雙手套。

交流中，得知她是滯留在武漢的外地人，因為封城回不了家，她和丈夫看到有公司招臨時工，分配到醫院做清潔工，每天有600元報酬時，就報了名，夫妻倆分別被分配到兩家醫院上班，專門負責醫院的垃圾清運。

3

身為醫務人員，在一線和感染者打交道，你們從新聞上看到我們工作時的苦和累，都是真實的。因為穿着厚厚的防護服，我們長時間不能上洗手間，生理期血尿混和一起，也是真實的。長時間戴着口罩，臉上勒出血痕，也是真實的。

清潔大媽們，累了，就蹲在醫院過道的角落睡覺，也是真實的。

他們沒有厚厚的防護服，活動的範圍卻在重病感染區，也是真實的。

他們沒有住高檔酒店的待遇，也是真實的。

那些天，打開手機，滿屏都是對醫務人員的至高稱讚，但媒體對那些干着最髒的活，冒着同樣風險的底層人，鮮有報道。甚至，他們承擔的感染風險，比醫生更高，因為他們不是醫生專業，沒有醫生更懂得如何自我保護。

說句心裡話，我很失望。

我想起我的同行，寫的一首詩，很有感觸：

請不要給我花環，不要給我掌聲

也不要什麼工傷、烈士，幾等功

來武漢，我不是來欣賞櫻花的

也不是來風花雪夜、接受吹捧

只想疫情結束能安全回家……

如果可以，請你們去看看

那些滅頂的家門，是否升起了炊煙

火葬場那些流浪的手機

有沒有找到主人

4

在武漢期間，很多故事，令我感動。

我們住的酒店，離醫院雖然不遠，但我們來的最初那些天，是沒有通勤車的。令我們感動的是，有一天下班後，有武漢志願者在醫院門口等我們，車上寫着標語：接白衣戰士專用車。

那一刻，我感動得流下了眼淚！後來才知道，這些人，都是自發組織，免費接送我們上下班的。

還有人免費給我們送餐，甚至我們都不知道他們的名字。

同事和我說，武漢人懂得感恩。

我認為，我看到的清潔工，志願者，還有運屍人，這些我們叫不出名字的人，這些和我們一樣，決戰疫情的人，他們的付出，不是為了讓我們感恩的。

就如我來武漢，並不是，為了讓武漢人感恩於我。我只不過是，在執行崗位職責。相比之下，那些冒着風雪，凌晨還奔波在武漢空冷的大街上的志願者們，那些拿命博一份收入的清潔工、運屍人，他們幹的卻是額外的工作，他們何嘗又不是在為武漢拼命？

5

在武漢工作了41天，我們第一批援鄂醫務人員，踏上歸途。

大巴從酒店駛出來，武漢交警以“最高禮遇、最深敬意、最佳形象”護航我們返程。

路邊，群眾揮手致敬。

場面真的好感人。一車的人，都哭得稀里嘩拉。

回到家鄉，剛下飛機，家鄉的交警同樣以“最高禮遇、最深敬意、最佳形象”護航我們回家。

路邊，群眾揮手致敬。

場面一樣的感人，大家一樣哭得稀里嘩拉。

我也哭了。

武漢人民十里相送，家鄉人民夾道歡迎。抗疫期間待遇提高二倍，全國多地景區免費讓我們遊玩，部分酒店免費讓我們入住，而且，還被稱之為“英雄”，我很欣慰我是一名醫務人員，得到了應該得到的尊重與厚愛。

6

在家鄉酒店隔離期間，情緒慢慢平復下來後，不知怎麼的，我的腦海里，反覆浮現出，我在武漢經歷的那些人，那些事。

那些清潔工們，回家了嗎？他們的歸途，又是怎樣的一番景象？

那些無償接我們上下班、為我們提供免費餐的志願者們，他們回家了嗎？他們的歸途，又是怎樣的一番景象？

那些在白天和黑夜，忙着搬運遺體的運屍人，他們回家了嗎？他們的歸途，又是怎樣的一番景象？

我翻出那個問我要防護品的大媽微信，問她回家鄉了沒。

她說，還沒回，年前來武漢，就是來為老公看病的，沒想到遇到疫情困了這麼多天，等幾天帶老公看病住院。

她跟我說了個事，公司結算時，只按200元一天給她算工資，並不是招聘時承諾的600元一天結算。

我的心堵得難受。想想，真是悲憤！我們醫務人員，援鄂歸來，是臨時工的，馬上解決編制，那個清潔大媽，卻連承諾的工錢，都被黑掉一大半！

7

在媒體的聚光燈下，我是戰疫英雄。

在媒體人的筆下，我不計報酬，我不論生死。

我，一名醫務人員，因為恪盡職守，被宣揚“悲壯出征”。媒體聚焦下，我成了光環人物。

真的想說聲抱歉。

這份榮光，我受之有愧！

醫生拿命救武漢，因感染壯烈在崗位上，被評為烈士，值得表彰。但有多少非醫務人，每天都在重症區域清理衛生，每天都在無償為我們提供暖心服務，每天都和感染治療無效死亡的遺體零接觸，他們當中，有多少人感染了新冠肺炎，又有多少人因為感染而去世？

這是沒有數據的。即便有數據，也是絕不會被評為烈士，受到表彰的。

真的想說聲抱歉。

這份榮光，我受之有愧！

我們在災難中衝鋒在前，人們選擇性地忘記我們本來就是從事這個職業，就如，消防戰士在災難中衝鋒在前，拿命守護歲月靜好。

是不是，欠了那些消防人員救火歸來的十里相送、夾道歡迎？

是不是，欠了那些默默無聞的清潔工歸來的十里相送、夾道歡迎？

是不是，欠了那些不留名不為名的志願者們歸來的十里相送、夾道歡迎？

如果壓根不欠，那麼，我憑什麼要享受這樣的榮光？憑什麼接受如此禮遇還能自豪？

8

我想說。

我確實為武漢拼過命，我曾8小時沒上洗手間，5小時沒喝一口水，也曾昏倒過，至今因為戴口罩臉上還有印痕，配得上高規格的歡送和迎接，配得上鮮花和掌聲，配得上組織上的表彰。

但我必須強調一個事實：我是一名醫務工作者，我的職責就是治病救人，就如消防員的職責就是救火救人。

疫情已經控制住了，武漢，已經迎來了曙光，那些清潔工、運屍人、志願者們，回家的回家，留下來的還在繼續戰鬥，可是，誰會關注他們的命運？誰又在意着他們？

他們，就像一粒粒塵埃，淹沒在“十里相送、夾道歡迎”的光環之下。但在我看來，他們才是最有資格得到表彰的人！

謝謝媒體對我的尊敬和讚賞，謝謝組織對我的厚愛。

我希望，媒體能夠把鏡頭，對準那些在災難中為了拯救一個個生命，而默默付出的人。他們的職業並不是醫生，但他們面對的危險程度並不亞於我們，甚至因為非專業，比我們更危險。

我希望，祖國在為醫務人員奮戰疫情考慮各種福利的同時，也能想到成千上萬個清潔大媽，我以為，他們，不應該被遺忘。

這就是我想說的真話。也是心裡話。我不希望聽到誰叫我英雄，那些同樣為武漢拼過命的底層人，被忽視之，所以，我認為，英難的稱謂，讓我受之有愧！

我的話，僅代表我個人的觀點，不代表同行的觀點和立場。

最後，謝謝接送過我上下班的志願者，謝謝那個給過我一包方便麵的清潔大媽，你們溫暖過我，也溫暖過，這個世界。