設萬維讀者為首頁 廣告服務 技術服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:紅樹林
萬維讀者網 > 五 味 齋 > 帖子
ZT:毒不死的城裡人(外一篇)
送交者: 幼河 2020年05月27日12:19:35 於 [五 味 齋] 發送悄悄話

毒不死的城裡人(外一篇)

畢淑敏

 

  最近幾個月來,吃過最美味的一餐飯,是在鄉間的小山村。正午時,背靠着池塘,秫秸搭成的簡易涼棚下,主人端上自家種的玉米和土豆,還有剛剛從水中打撈起的半尺長的魚,在炭火上烤熟。

  那魚從中間剖開,平鋪在黯啞的火焰上,一條好像變成了兩條。渾身披掛鹽霜,硬而微黃,好似生了薄鏽的盔甲。吃到嘴裡,魚刺和魚肉都是乾脆而火爆的,咯哧哧,似嚼着一襲土色的蓑衣。我問主人,用了什麼調料呢?

  老大爺嘬着旱煙嘴,含混地回答:“鹽。”

  鹽是不消說的,看得見,而且,無所不在的咸。我說:“還有呢?”

  主人吐出一口煙霧,清晰地答:“沒有了。”

  我不相信地反問:“沒有花椒大料?沒有豆豉辣椒?沒有蚝油香葉?沒有……”

  主人打斷我:“你說的那些,都沒有。光是鹽。”

  我說:“今天才知道,鹽是這樣好吃啊。”

  主人就笑了,說:“你這個人啊,整差了。鹽並不好吃,好吃的是我們給自己預備的這些個出產。乾隆年間老輩子怎麼着種,咱現在還是怎麼着種。”

  我反駁道:“乾隆年間老輩子好像沒有這種甜糯玉米。”

  老人笑笑說:“你這個人還好較真。種子是沒這會兒的好,我說的是種法。我們給自己吃的東西,用的是土法,沒有化肥,沒有農藥,更沒有激素。”

  說到這裡,他滄桑的臉上露出一點點不懷好意的淺笑,說:“有件事,我一直整不明白,總想找個不見怪、不愛生氣的城裡人打聽打聽。”

  我說:“您打聽吧,我不見怪也不生氣。”

  老人家清了清嗓子,以表明他將要詢問的題目是多麼不同尋常。在咽下了幾大口唾沫之後,他說:“我們在莊稼和菜葉上,用了那麼多化肥和農藥,眼看着活蹦亂跳的蟲子眨眼間就撲啦啦死了一地,可你們城裡人一年到頭吃的就是這種糧食和菜,怎麼到如今還沒有被藥死呢?”

  他原本就有地方口音,因為躊躇加之不好意思,讓方言味變得更加濃厚。“藥死”這個詞,在他的發音里,說成“約死”。

  我聽懂了他的話,一時不知如何回答是好。第一個反應是為自己吞下那麼多的農藥和化肥加激素卻“約而不死”,依然活蹦亂跳地大吃東西而深感慚愧。仿佛某人喝了一肚子污水、咽下含有痢疾桿菌的腐肉,還若無其事,近乎妖精。

  我說:“抱歉啊,我也不知道自己至今為什麼還沒有被‘約死’……”

  在一旁偷聽我們對話的一個小伙子,挺身而出解了我的圍。他說:“早年間,有一個廣告,唱的是‘我們是害蟲,我們是害蟲……’記得嗎?”

  “記得記得!”我們說。

  小伙子接着講:“人就像害蟲。打了農藥,有些人生了癌症等惡病死了,有的就產生了抗藥性,不死。你們這些不死的人,就像活下來的害蟲,有了抗體,反倒更堅強了。”

  周圍的人偷聽到我們的話,七嘴八舌道:“是啊,是這樣。你看蟑螂,你看老鼠,不是一直被各種藥餌毒殺嗎?絕了嗎?沒有!越殺越多。城裡人也跟它們似的,毒不死的。”

  我拿捏不准自己作為城裡人的一員,在農藥和化肥的圍攻浸淫中,至今還活着,是該自豪還是該悲哀呢?

  “我們從來不吃給城裡人準備的東西。我們把給自己吃的東西和賣給城裡人的東西,分成兩地塊,絕不摻和。今天給你們吃的,就是平日留給俺們自己吃的東西。”老人家非常熱情地說。

  我望着他善良而滄桑的臉,不由自主地點頭。我搞不清這點頭到底是什麼意思——是對他好客的褒獎感激?還是拿不準自己如果是農人,也會加入“看人下菜碟”的大軍?抑或聽天由命地深刻無助?惘然。

  涇渭分明地把種糧的人和吃糧的人,齊刷刷分開,給自己留下清潔的食品,然後用慢性毒藥去“約”他人,這是生存的智慧還是蓄意的謀殺?

  我不敢生出責備老人的意思,倘若自己是農人,很可能也出此下策。面對現今中國的普遍現象,無奈,只得寄希望能變成殺不死的青蟲。

  前兩天看報紙,中國的城鎮人口已經達到了百分之六十二以上。可否這樣說:大部分中國人現在吃的食品,其實是那少部分人不喜歡吃,不屑於吃,也不敢吃的。

  想起“己所不欲,勿施於人”的古訓。那是儒家思想的精華,也曾是中華民族根深蒂固的信條。現今在“吃”這個天大的問題上,美德盡失。

  分手的時候,老人很開心地告訴我們,他的一雙孫兒女,都考上了大學,以後要成為城裡人了。

 

失信的村莊

 

辣椒

 

  八十年代未九十年代初,關中辣椒,走紅全國,遠銷世界。價格很高,一斤干辣椒,三塊多錢。

  那時候工資很低,房子一平米才一二百元,關中的農民,幾乎家家種辣椒,人人忙辣椒。價格高,有些就動腦筋多快好省掙多錢。辣椒麵里摻紅磚粉,辣椒角里填塞異物,干辣椒裡面滲水……

  一兩年,就把客戶外商給坑苦了,坑慘了,坑沒了。沒有人來收購。結果,一斤千辣椒,售價三四毛錢,沒人要。那些農民,嚎啕大哭,訴說自己的悲慘。不知道這個時候,有無一絲反思和懺悔?

 

蘋果

 

  九十年代,陝西蘋果熱銷。洛川、禮泉、白水……紅富士、黃元帥、紅五星……無數的蘋果,熱銷全國各地。一畝地,幾千塊的收入。

  幾乎陝西農民,家家戶戶都想種蘋果、賣蘋果。

  除了過剩的原因,有的農民又開始動腦筋:以最小的投入獲得最大的收益。

裝箱子,以次充好,上面大的底下小的甚至爛的。在包裝箱子的邊層填充水泥增加重量,在蘋果底下墊一塊磚頭……一兩年,陝西蘋果從供不應求價格一路上漲,走到了無人問津幾分錢一斤都找不到客戶。無數農民,望着堆積如山的蘋果,嚎啕大哭,怒而把蘋果倒掉,把蘋果樹砍掉。

  我公公婆婆家,種了四畝地蘋果,收入好的一年收了近一萬元。差的那一年,八分錢一斤賣掉了蘋果,得了不到一千元。只好把蘋果樹全都砍掉了。過年回家,燒炕做飯,都是蘋果樹枝。

 

獼猴桃

 

  這幾年,周至眉縣獼猴桃非常有名,熱銷全國。因為產量高,一畝五六千斤,價格好,批發價好的品種三四元錢,差品種也近兩元錢。

  有些農民的聰明才智,又一次被調動起來。不知道別的客商如何,我是被一個一個果農嫻熟地挖坑,老練地掩埋。看着他們,憨厚樸實的模樣,中規中矩的行為。絕對想不到他們內心和手下的把戲。

  其實,今年獼猴桃已經出現滯銷跡象。如果再把客商坑下去,明後年,這些獼猴桃農戶,又可以抱着獼猴桃和樹大哭幾場了。

 

甘肅花牛、雲南大蒜、啥啥柑橘

 

  前兩年,突然雲南大蒜“豐收”,沒有銷路,跪求網購。我這個愛心泛濫的人,就採購了兩箱子。結果,回來一看,半箱子泥,半箱子狗指甲蓋那麼小的蒜。沒法吃,買醋買糖,醃成糖蒜,還在我家廚房玻璃罐里。

  又看到南方柑橘滯銷,又是哭天嘁地求大家救救他們。這次我學聰明了,買了一箱。回來打開一看,好像是去年的陳舊果子打蠟翻新,沒水沒味,簡直沒法吃。

  今年,甘肅花牛蘋果,又這樣。我看了看,沒有下單子。我不知道買回來啥樣子。

 

感觸

 

  農民,可憐不?可憐。百姓,可憐不?可憐。為什麼陷入可憐的困境?

  其實,農民本淳樸,但是逐利的環境加上長期去組織化政策,導致小農機會主義極端化的困境……

  沒有反思,沒有認知,沒有改進。一年一年,一代一代,可憐無窮盡。


0%(0)
0%(0)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2019: 同學評論:川普這樣的美國總統是中國應
2019: 中央放風共艱時刻喜迎工資不漲物價上漲
2018: “牛三定律”在《電動力學》領域是錯的
2018: 梵高:沒人懂我的孤獨 (2)
2017: 經過我的精心計算,要在退休後保有小康
2017: 我作證,昆明的空氣不是甜的
2016: 老Q來看啥叫亂世DNA,“殘的”在上海高
2016: 一杯水的冷漠
2015: 剛才看到夢男說跟那個女的聊天到1點,
2015: 烏老鄉,給你看點家鄉美食。。。吃好