爸爸，多年来有些画面一直刻在我心里，比如你揉面蒸馒头，你挑水浇地，你在墙角劈柴火，你跟我说：“孩子，你别生气了，是爸错了。”

那是我最后一次跟你吵架，也是你第一次跟儿女“服软”，这是你亲口说的，你说这话时我快三十了。

还有些画面，比如，退休后，你跟我们玩纸牌的麻将，你愿意玩，有时甚至是央求我们跟你玩，带钱的，输了一把一毛钱，你有时输急眼了，还耍赖。但我们坚持，牌场无父子。我们父子玩着，闹着，笑着，这些我都刻在心里了。

但是我没有一幅这样的画面在心里，我小的时候，爸爸你跟我一起玩。

一次也没有。

在我印象中，你一个季度回家的那几天，大都是在炕头躺着。就连饭也是妈妈做的。

是的，你累，孩子一大拨，你顾不上来。你把能省下的每一分钱都给了妈妈。但除此之外，假如你能牵起我的小手，跟我玩一次。或者，带我们哥几个一起玩，那么，对我来说，整个世界都变样了。

哪怕就是领我们一起干点农活，或者，你合面要烙饼，把着我的手，让我揉两下面，那样的幸福将伴随我一生。

爸爸，你要是像老年时那样多好。我们可以一起弹遛遛，一起打牌，一起捉迷藏，一起爬山，爬凤凰山，等等。

只要你能陪着我，哪怕就是再饿再苦我也会觉得比蜜甜。

也许，你从小就没有跟爷爷一起玩过。你十二三岁就离开了故乡，从此再没有回去。是不是你心里也有那个永久的遗憾，没有与爷爷奶奶在一起玩过。