老謝

南來客讀研那會兒，所在大學的化學系只招收了兩名研究生：小馮和老謝。兩人和南來客住研究生樓同一套間，都是南來客的朋友。

老謝，上海人，文革前復旦大學的大學生。

老謝和小馮從形象到性格兩個字：迥異。小馮個兒小，比較粗曠，不修邊幅，時常穿件破背心在籃球場馳騁；老謝則是個典型的上海知識分子：一表人才，什麼時候都衣着整潔，談吐文雅；另外，會做人，跟系裡上上下下都相處得很好。綜合這些優點於一身，加上業務好，就連雙目凌厲、待人冷若冰霜的導師周教授，也對他另眼相看。

老謝入學前在湖北宜昌工作，恢復招收研究生後，老謝夫婦雙雙考入廣州的化學研究生班，不過老謝考入的是我校，老謝太太考入的是中山大學。夫妻同年及第來到廣州讀研，可以說是“毀家求學”。女兒送回上海托老人照顧，夫妻倆帶上家當（包括一個大立櫃），來到五羊城。我校新蓋的研究生樓，堪稱當年全國最好的學生宿舍。樓高五層，每層有十餘個套間，每個套間有兩個臥室外帶一個浴室。南來客和同班學長老陸住裡間，老謝和化學系另一個研究生小馮住外間（要不是這樣的條件，老謝的大立櫃哪有立足之處？）。不過，外間更像客廳，無門。四條漢子，三個家在廣州。周末，謝太太從“廣寒宮” （中大研究生女生宿舍）飄然而至，老陸、小馮、南來客都知趣，各自早早回家，與人方便。

老謝並不老，姓氏前加個老字是因為為人老成持重，什麼時候都胸有成竹不慌不忙的樣子，遇上不順心的事不會愁容滿面唉聲嘆氣；想女兒了，獨立窗前默默吸煙；實驗遇上難題了，還是獨立窗前默默吸煙。

不過心中苦悶有時也會找人傾訴一番。

室友南來客年齡最小，尚未成家，成了當仁不讓的談話對象。

老謝和小馮跟南來客談話都很投緣。小馮雖然不是文科生，但聊起《撒克遜劫後英雄傳》裡的人物，“中英對照”，把南來客唬得一愣一愣的。老謝跟南來客聊天只有一次涉及英文（有關“復活”的英譯），但是內容廣泛，從上海、宜昌、仁威廟、一直聊到女人腰肢，可有一樣，不帶色。

“女人喜歡男人摟着她的腰，” 老謝不止一次對小老弟傳授經驗，點到則止。

看似文弱書生，老謝卻不是一個優柔寡斷之人。

記得寫畢業論文那年冬天，有一陣天寒地凍，南來客把所有的冬夜都穿上了還是冷得發抖。就這麼着抗寒一兩天扛到天氣轉暖，還是花上個把鐘頭回沙面家中取衣，南來客猶豫不決。老謝見狀，從立櫃中拿出自己的海虎絨短大衣，再三讓南來客先穿上，南來客謝絕了。老謝忍不住責備南來客，說，“你這個人，這麼點小事還想半天。要嘛穿上海虎絨，要嘛回家拿衣服，男子漢大丈夫…”

儼然把南來客當作小老弟了。

在老大哥身上，南來客還看到了古道熱腸。

醫療系有個個新生，來了沒幾天就被退學，原因是健康複查有乙肝。這位老兄是雲南來的，“隨身”帶來一個全新的書櫃，樣式美觀新潮，大概也是“毀家求學”捨不得丟才帶過來的。人是肯定要退學了，認識某副校長也不管用，書櫃一時賣不出，總不能又帶回去。那哥們正為難，老謝出現了。南來客有一堆書要從家中搬來，正愁廣州買不到書櫃。老謝搭橋，兩邊一拍就合。那哥們揣上一百塊返回雲南，南來客添置了新房第一件家具。

新書櫃是老謝搭橋買的，新房得以安置在研究生樓宿舍，全仗化學系兩位研究生幫忙。當時南來客已經畢業，同學陸續遷出，分外校的奔赴新的工作崗位，留校的也紛紛搬到新分配的宿舍，唯獨南來客賴着不走。老謝小馮入學比南來客晚半年，屬於正在畢業期間。先是老謝在樓西邊找到一個空房間，搬進去了。沒多久小馮也搬出去了。畢業生南來客得以堂而皇之占了研究生樓一個套間作為新房，直到房產科按政策分配南來客一個套間才搬出。

畢業後老謝留校任教，謝太太也分配來我校任教，二人還分得兩房一廳套間。接着，寶貝千金也從上海接過來，終於全家團圓。不久，謝家小姐成了萱的學生，兩家來往更多了，兩位家長陪愛女來寒舍上課時，男客人和男主人聊天說普通話，女客人和女主人說着說着，普通話就變成上海矮屋了。

老謝原來的目標是回上海，廣州只是個跳板。沒回上海並非樂不思滬，而是因為出國深造了。

南來客與老謝同年出國，不過人家是第一批霍英東獎學金留學生，南來客是自費公派。

兩人出國不久就聯繫上了。

“我在紐約大學，住學生宿舍，就在第五大道附近。紐約太好了，我都不想回去了，” 電話里老謝如是說。

萬里他鄉遇故知，平時沉穩的老謝有一肚子話要對南來客說。

“寄回去的照片老婆看了不忍心，說一間斗室，連張正經桌子也沒有，裝東西用牛皮紙盒…”

洋插隊嘛。

然而沒過多久，謝太太也來到紐約跟老謝團聚。

老婆來了，老謝跟南來客交往就沒那麼頻繁了。

逢年過節還是會打個電話，互致節日的問候之餘，不免聊聊原單位的人事。

“某某簽證到期了，正為回不回去傷腦筋呢。”

某某也是第一批拿霍英東獎學金來美留學的，不過是碩士生。某某與老謝和南來客都有交往。某某雖然只是本科畢業生，卻是第三梯隊候選人，仕途不可限量。

去還是留？某某拿不定主意，問計於老謝。

回去三兩年後當個處長之類的是沒問題的，運氣好十年內沒準還會坐上校長的寶座。中文系一位學弟後來不是當上校長了嗎？那時還沒出道呢？而某某已是炙手可熱的新星。

事關他人前途，不像回家取冬衣那麼簡單，老謝豈可亂出主意？

“這有什麼好猶豫的，“ 老謝說。

“我告訴他，回去仕途亨通，留下來還得拼搏一番。就看你選擇什麼了。”

過了這村就沒這個店。

跟當年拿海虎絨短大衣給南來客時說的如出一轍：路給你擺明，走哪條你自己選。

某某回去了沒有不得而知。

老謝自己畢業後選擇留了下來。

這還是若干年後南來客才得知的。

南來客家添了南二世，老謝家千金也來美了，兩家互相通話越來越少，最後失聯。

十多年老謝音信全無，直到若干年前。

拜互聯網谷歌搜索引擎之力，南來客讀到一篇文章：復旦大學的驕傲。作者署名很熟悉。

想起來了，是老謝的太太。

讀後才知道老謝畢業後到西雅圖的華盛頓大學任教並從事科研工作，成績斐然。

令南來客唏噓不已的是，老友已經英年早逝。