梁叔

想起当年的沙面复兴路小学，南来客眼前除了浮现众多老师熟悉的面容之外，还会出现一个矮小的身影。

那是校工梁叔。

梁叔身高不足一米四，背驼，一目眇，小平头，年龄不详。远远望去，要不是身上穿了件显得特大的衣服，跟小学生一般无二。

初见梁叔，南来客正是厌似狗的年龄，登时想到三寸丁谷树皮。

然而复兴路小学从郑书记、罗校长到一年级新生，不论年龄，不讲辈份，都尊称他为梁叔，而且一叫就是数十年。五六十年代的小学生称他梁叔，三十年后，当年小学生的子弟七八十年代的小学生也管他叫梁叔。

复兴路小学能称之为叔的不多，数来数去，全校除了策叔陈老师，就是校工梁叔了。

梁叔之所以被称作叔，与其资历不无关系。虽说只是一个普通校工，革命工作不分贵贱，梁叔在南来客转学就读复兴路小学之前已经在校工岗位上；到南来客的小妹妹小学毕业，梁叔依然在那个岗位上，绝对是资深员工。

称谓很有意思，跟年龄资历不无关系又不一定有关系。另外，“叔”前面加姓还是加名有什么讲究南来客也说不清，只是随俗，只知道称谓一经确定，即使错了也很难改过来。

就说另一位校工恒哥吧。恒哥也在复兴路小学工作了一辈子，但是到老也还是哥，不但没称叔，姓什么都没几个学生知道。

恒哥专职负责校办小工厂。小工厂生产图钉，从四年级开始，每周一节手工课，南来客和同学们齐聚小工厂，一半人在十来台小型手工压机器旁各就各位，另一半人绕桌而坐，穿图钉。压图钉工作流程十分简单。图钉片与针穿好，放在机器压垫上，手一扳把手， 锤子落下，把图钉片和针压作一体。这么枯燥无味的活，同学们却干劲十足，热火朝天。多少年以后，南来客读到马克吐温笔下汤姆 沙耶《光荣的粉刷》，才明白个中原因。

恒哥好歹还有几个班的学生可以指导监督，梁叔却是光杆司令一个，无兵可带，每天的工作再平凡不过了：打扫卫生、开关大门，烧开水，还有就是季节性煲汤。

入夏，广州酷热难当，师生挥汗如雨，校方推出清凉饮料汤计划给师生补充水分。一周一次，自愿参加，每次五分钱。品种一周一换，有绿豆汤、竹蔗水、以及鱼汤。煲汤的重担就落在梁叔瘦小的肩膀上。

全校师生六百多号人，从采购到提着汤桶到各班一勺一勺地分汤，都是梁叔一人操办，工作量之大可想而知。为此，南来客班主任容老师还命题让学生写作文赞扬梁叔。

大家不约而同都写了梁叔不顾一只眼瞎细心挑鱼刺的感人事迹。

梁叔在学校流传甚广的另一故事发生在文革初期，当时群众运动尚未如火如荼，不过学校已经出现大字报，有学生批老师的，包括南来客批小黄老师的 （南来客在此向小黄老师郑重道歉），有老师批老师的，比如小黄老师批崔老师的，还有一张是明批老师暗骂同学的 - 批崔老师连带上崔老师的金童玉女（谁不知道金童玉女指的是谁？）。为方便集中管理，学校专辟了两间大教室为大字报室。大字报室细绳纵横交错，挂满了大字报，像晾床单一样。不料没几天，就有部分大字报不翼而飞。谁干的？传说是“麻子”干的，还说麻子把巡夜的梁叔都吓昏了，说的有鼻子有眼的。麻子品学欠佳名声在外不假，偷鸡摸狗的勾当也确实没少干，但是怎么说也是老红军的后代，撕大字报破坏群众运动，谅他没有那个觉悟。南来客跟广大革命群众一样，坚信是阶级敌人干的。为查明真相，揪出反革命分子，事发不久，南来客带了床蚊帐和一把小刀，回校在大字报室附近的课室住了一夜。

睡到半夜时分，南来客隐隐约约听到有动静，拿着小刀悄悄潜行至大字报室门外。门开着，里面黑乎乎的什么也看不见，只听得大字报瑟瑟作响。

接着手电光一闪。

有人在大字报间穿行。

“边个？” 南来客壮着胆子问。

“系我，梁叔。” 声音很淡定。

接着梁叔矮小的身影出现在南来客眼前。

什么梁叔被麻子吓昏了？没影的事。谁被谁吓昏还真不好说。见到梁叔那一刻南来客就想，要是梁叔用手电筒照脸，尽管那张脸不至于面目狰狞，单凭脸上那只瞎眼也足以把麻子吓个半死。

梁叔孑然一身，一直住在学校，小学早已成为他的家。

……

最近整理相册，一张照片引起了南来客的注意。

那是二三十年前复兴路小学前教职员工在小学校门口的合影。

故园不复旧池台，小学也早已旧貌换新颜。

只有人还是那十来个人，虽然已经不再年轻。

不知是不是最后一次大合唱。

梁叔也跻身其中。

同学圈中问起梁叔，答大概已经作古了。