中國人碰到不可理喻的人，心煩意亂的事，往往會情不自禁地罵一聲：“臭狗屎”。這樣解氣疏壓的好做法，在美國卻斷斷不可行。美國人把狗當成家庭的正式成員，“臭狗屎”這樣的重話，哪裡說得出口？那美國人遇到煩心的事怎麼辦？他們遷怒於牛，往往氣憤憤地罵一句：“bullshit”（臭牛屎）。

狗屎臭不臭，是一個因人而異的主觀問題。但狗要拉屎卻是一個普世公認的客觀規律，容不得某些政府發言人出來否認。美國人愛狗，也愛政治正確，因此狗屎不能赤裸裸地叫成dogshit，得額外加一層面紗，叫成dog dropping。dropping是自由落體的意思，用在狗方便這件事上，非常地貼切、合理。很多人出門遛狗，往往是狗在前面撒着歡，人在後面緊緊地拽狗繩，是實實在在的狗溜人。在綠草如茵的草地上，狗狗們後腿稍微一蹲，隨時隨地，大大方方地享受方便自由，全然沒有一點後顧之憂。一大堆自由落體的產物，由遛狗的人類朋友，細心處理。

最近Ugg（阿小）狗女士到我家暫居十幾天，在清理狗屎的這件事上，就出了兩件意外。她來的第二天，給她吃飽喝足，然後牽着她出門遛彎。出門沒多久，阿小就開始蹲後腿，在如茵的草地上，斑斑駁駁的樹影之間，恣意地進行自由落體活動。須臾之間，咱就不得不處理一大堆自由產物。好在咱早有準備，手法純熟，一系列動作連貫：拿出狗屎專用塑料袋，展開，手伸進塑料袋，隔着塑料袋用手撿起狗屎，反轉塑料袋，再打一個死結，防止氣味外泄。事情發展到這個地步，一切都在意料之中，處於可控範圍之內。

計劃趕不上變化。等再往前走了兩個街口，阿小又開始後蹲的時候，意料之外的事情就開始顯現。面對阿小產生的第二堆自由落體，和手頭上已經裝有狗屎的塑料袋，咱不禁陷入了兩難之間。權衡之下，也沒有更好的方案，只好費力地解開死結，小心翼翼地把袋裡的狗屎倒出來，再反轉塑料袋，然後再重複第一次的狗屎清理程序。狗屎臭與不臭，實在是一個個人的主觀感受問題，容不得別人說三道四。

第二次意外則發生在二娃身上。有一天下午我有電話會議要參加，不得不請二娃代勞遛狗。出門之前，我提請二娃帶兩個塑料袋，以避免第一次的尷尬囧境。十幾分鐘後，我正在電話會議上唾沫橫飛發言的時候，二娃風塵僕僕地進了家門，“這哪裡是塑料袋？這是兩張塑料紙片！”。

為了包裝方便，買來裝狗屎的塑料袋被疊成了半個巴掌大小的樣子，用的時候再展開。二娃不知道展開塑料袋這個必不可少的動作。他一手拿一個塑料紙片，雙手夾着一堆狗屎回家。他的手上，有肉眼可見的斑斑點點。他這一路上的滴滴灑灑和氣急敗壞，則是可以想象的事情。