前一阵子上班路上听广播NPR，听到一个专题，讲述纽约的廉租房（affordable housing）的房租也越来越贵，越来越多的艺术家们生活困难，特别是刚入行的年轻人可能连房子也租不起了。这个困境古今中外皆然。想当初白居易到首都长安参加高考，顺便拜访写诗的前辈顾况。毛头小伙白居易当时文不见经传，顾老前辈之前也没有听说过这个名字，省视良久，他十分感慨：谁给你取了这么个名字啊？有点不符合实际么。你知道长安的米价有多贵吗，哪里能够白住？从此之后，唐朝有了诗人白居易，中国也有了“长安居，大不易”的经典说法。

眼前的纽约诗人Garrett的日常生活是个什么样子，咱心理不由得十分好奇。于是咱取起他的一本诗集，略略翻看起来。其中一本的名字叫flowing stone（“流淌的石头”）。这诗集的名字在常人看来十分怪异，对我来说却十分好理解。咱学地质出生，知道世界上有一种岩石，由岩浆喷出地面冷凝而成，流纹清晰可见，所以叫做流纹岩。咱把这想法和Garrett一说，他摇了摇头，一本正经地反驳，地质学包罗万象，本诗集却和地质无关。

咱向Garrett询问价格，得知诗集价格十元一本，亲笔签名免费。想到家中有两个小假洋鬼子，于是随口要了两本。诗人Garrett非常高兴，连忙取出签字笔，在扉页上走笔游龙，写上大娃，二娃的大名，题写精句一个，然后签字画押。诸事一切顺利，直到付钱的时候。咱买书之前忘记了查看钱包里的碎银子，现在才发现现钞多是零钱，加在一起共17块多，离双方商定好的价钱尚差3块。急忙打电话向早已进图书馆闲逛的老婆求援，她一如既往地不接电话。一文钱难倒英雄汉，咱在纽约街头，在诗人Garrett面前如热锅上的蚂蚁，彷徨无计。