升旗的路上

老貴頭一家從北京旅遊回來，就到處宣傳，搞的全鄉人盡皆知。本來沒多大的事，不就去了一趟北京嘛，可他一家在北京發生的故事卻讓人來了興趣，大家聽起來很是津津樂道。

去北京天安門見毛主席是老貴頭人生最大的夢想；去天安門看升國旗儀式是兒子貴喜心中最神聖的期望；去北京天安門照相是孫兒最想要的禮物。一家爺孫三代的嚮往都有一個共同地點—北京天安門；都源自一個共同的基礎，從小到大的教育。

這天全家第一次行動這麼整齊、迅速和有紀律，祖孫三代無比幸福，興沖沖地踏上了去北京的列車。

老貴頭說得好，現在出門不像當年那麼難了。那時候出門你首先要有蓋着公章的介紹信，否則在外你住不了店；你得有北京糧票或全國糧票，否則你吃不到飯；你還要有點錢，但一家子五口人的開銷，那可是一筆巨大的的支出，在當年是想都不敢想的事情。

但如今，生活好轉，這些都不成問題了。

一次到位，到了北京就去天安門，先看升國旗，再看紀念堂！

按照事先籌劃，貴喜媳婦的任務主要是領着7歲和五歲的兒子貴虎和貴生，她把錢夾在了最裡面的內衣里；貴喜主要是拿着行李，牽着手腳不大方便的他爹老貴頭，錢放在了老貴頭的身上。

錢放兩處，一份小的放在貴喜媳婦身上，另一份大的放在貴喜身上，但老貴頭嫌貴喜毛手毛腳，不保險，最後放在了老頭貼身內褲的兜里。

用老貴頭的話說，錢放在那裡最安全，誰會去掏一個老頭的褲襠？

坐了幾個小時的火車，首先消耗掉二十多包方便麵。老貴頭覺得出門在外的人胃口就是好，計劃的方便麵看來有點不夠，還有一半要用在回來的路上，照這樣吃下去，可能有點不夠。

而且都很能吃，不愧是老貴頭的遺傳。當年老貴頭一頓能吃兩斤米飯，雖然從來沒實驗過，但他一直堅信沒問題，因為有一次他吃了一大碗飯後肚子裡有一點感覺了，那碗飯大約四兩，那五碗算得了什麼？

晚些時候在北京站下了車，遇到好幾個上前來推銷住宿的，他們選了一個最方便、最實惠的住下。

首先要便宜，而且第二天一大早就可以搭車到一號線地鐵站，直達天安門看升旗儀式。對於這三條，推銷住宿的滿口答應，一家子坐着一輛小破麵包車晃蕩了好久才到達住地。

在一溜農村似的平房處，有一個雜貨店，穿過去就到了旅館，一間擠一間，非常簡陋，但價格便宜。

一間不大的屋子裡有兩張床，幸好有兩個小孩，勉強能擠下五口人。

貴喜媳婦似乎很不開心，罵這裡簡直像個豬圈，貴喜也黑着個臉，但老貴頭卻教訓起人來，要知足。能來北京就不錯了，這地方過去我們只能想一下，現今咱能親自站在這全國人民都嚮往的地方，還想咋地？有個地方能躺下就行，當年我去縣裡半夜掏大糞，就靠在糞車邊打個盹，現在條件好多了。

折騰了一天，貴喜看到外面有個餐館，就領着一家人過來，要吃吃這京城的飯菜，嘗嘗天子腳下的味道。一家人坐下，想要菜單點菜。

“沒菜單，你想吃啥你說。”一個水桶式的大媽甩出一股京油子腔調沒好氣地說道。

“這…，咋說呢，我們只知道家鄉菜，想吃點北京口味的，不知道名字啊！”

“京醬肉絲，要嗎？30塊一盤。”

真貴，換一個。木須肉，35塊……

一連報了幾個，都賊貴，最後點了一個豆腐白菜湯，醬爆茄子，大蔥炒豆乾，兩個鹹菜，一桶飯，98塊5毛錢，先交錢，再上菜。

附近獨此一家，別無分店，晚飯只得在此吃了，雖然還有方便麵，但那是回程的口糧，不能動。他們後悔沒多帶點饅頭，在車上都吃完了。

一家人狼吞虎咽地把飯菜吃了個精光。是不是那麼好吃？真不知道，總歸是餓極了，吃起來就是香，關鍵這是在北京，這些東西就不同一般了。

人困馬乏，把兩張床拼在一起，一家人睡了一個紮實覺，直到黎明，被旅館叫醒服務的砸門吼叫聲打斷。

就像一群被趕向集市的雞鴨，胡亂漱洗了幾把後，他們慌忙地乘上了一輛破麵包車，連價格都沒問。

到了蘋果園地鐵站附近下車，車價上又被狠狠地宰了一刀。儘管他們氣的像鬥雞一樣地憤怒，但誰讓他們上車時沒談好價錢呢，車上其他的人像撿着便宜一樣幸災樂禍離開了，扔下他們一家在與跑車的單打獨鬥，最後還是乖乖地把錢交了。坐車交錢，天經地義。

又浪費了不少時間，最後還有一程坐地鐵到達天安門，他們幾個勉強擠上了地鐵一號線。

現在已經潰不成軍，誰照看誰已沒那麼嚴格，貴喜媳婦疲憊地叮囑了一下貴虎要好好照看好弟弟貴生，接着就靠着閉眼小息，嘈雜中聽見報站聲中有“門”字，貴喜喊了一聲下車，幾個人就隨人流沖了出去。

里外都是進進出出的人群，而且都是搶進搶出，才出車門不久，忽然聽見老貴頭喊了一聲錯了，快上車，一家人又分頭擠上了車，隨後車門閉合，電車向下一站衝去。

驚魂未定之間，貴喜媳婦發現只有貴虎在身邊，忙問貴生哪去了，貴虎說看見弟弟隨爺爺走向了下一個門，貴喜媳婦鬆了一口氣。

一家人看來是衝散了，隱約聽見老貴頭的喊聲，但隨即被人罵了幾句，就沒聲了。

終於到了天安門西站，一家人下車會合，才發現貴生不見了，貴喜楊手打了媳婦一耳光，貴喜媳婦當場哇的一聲大哭了起來。

兒子丟了，才5歲多的孩子啊！周圍上下車經過的人有的停下看了一眼，但隨即就離開了。

四人好半天才來到地鐵站附近的派出所，幾人忙不迭地說着過程，又互相埋怨，好一陣子才消停下來。

警員冷冷地看着這一家老少，十分不耐煩。這裡是非常非常重要的地段，事情很多，這類小事算個毛！鄉下人真不懂事。

“吵夠了嗎，聽我說兩句？” 聲音里透出手銬的調子，一切都在掌控之中：“我說你這一家子，不在家好好待着，大老遠跑北京來幹嘛？聽你們說在什麼門的站下車走丟的，北京的門多了去了，連門都摸不着，就跑北京，真是不知天高地厚！”

一頓訓話之後，警官撥打了一個電話，接着叫貴喜一家子到那邊牆角的長椅子上一邊待着去，就忙自己的去了。

此時一家人都安靜了下來，不敢再爭吵了。時間過了好久，快到中午時，終於得到信息，孩子找到了。

一家人大喜過望，貴喜媳婦高興的又哭了，老貴頭也感激涕零，他笑得像個傻子一樣。

但升旗儀式早過了，天安門上都是熙熙攘攘的人群，他們只好放棄了第一個項目，進入下一個節目：參拜毛主席紀念堂。

倆個孩子餓了，其實早上出來到現在一直沒吃沒喝，都是又渴又餓，但廣場上沒看見賣東西的。

“再忍一忍吧，抓緊時間把這個活幹完，這活免費，好活！完了咱們就有充足的時間往回趕。”老貴頭看着紀念堂那邊排隊的人，只想馬上過去。

一家人排上了隊，前行中發現在一個護欄上放着一瓶還剩大半瓶的礦泉水，貴喜磨蹭着上去把瓶子拿在手裡，倒着一點水把瓶口洗了一下，就給倆孩子喝了。

他心虛地到處看了一看，旁邊有個人微笑道：“不礙事，前面不少人都幹過這事，誰叫這裡什麼都不准賣呢。”

隊伍移動很快，一家人進了大廳，老貴頭的心臟劇烈地跳動起來。當年目所能及的地方，都是主席的畫像，但那是虛幻的；看見電影裡的音容笑貌，如同從地上仰望天空，那是遙遠的。眼下第一次能近距離平視了，這是多麼不可思議啊！他突然覺得只有他去世了，自己才有可能這麼近地靠近，但還是要隔開一定距離，因為每隔幾步都有一個解放軍戰士站立着，那邊一個戰士背上發着亮光的刺刀讓老貴頭打了個冷顫，他突然打了一個噴嚏，聲音在一片肅穆中非常響亮。

老貴頭趕緊捂住了嘴，站在一旁的戰士用手指了指他：“保持肅靜！”

一家人出了紀念堂，接着埋怨起老貴頭來。這個噴嚏打的，把我們都給嚇住了，都沒往水晶棺那邊看，人就過去了。

既然紀念堂內沒看清楚，那就照像吧。貴喜拿着自己的老式手機想給家人拍攝，卻遭到執勤的制止。

“這裡不准隨便拍照，要去那邊排隊統一拍攝。”

原來是要收費。一家人猶豫了，那就走遠點拍拍？但貴喜覺得不妥。大老遠來到天安門，這是一生中的大事，咋地都應該就近留下一張紀念照，手機太老，拍出來效果也不太好，另外拍出來的也不是照片啊，應該花錢正式照一張。

一家人站在一起合計了半天，終於決定花錢照一張全家福，這也是倆孩子的願望。

拍照價格不便宜，好在馬上就拿到了照片，一家人興奮地觀賞着。

大家來了勁，走到那邊去，要用手機拍視頻。遠就遠點吧，好歹有個天安門的影子在鏡頭裡。貴喜領着倆孩子，還有老貴頭，手裡拿着從挎包里留下的筷子，模仿着升旗儀式前戰士們排隊雙手端槍的姿勢，一個押着另一個，跨步前進。倆孩子在前，貴喜隨後，老貴頭在最後，拿着手機拍攝的貴喜媳婦笑彎了腰。

此時倆孩子又說太餓了，餓的走不動了，要吃飯。

背着挎包，一家人出了天安門，步行來到王府井。東西都不便宜，他們一邊走，一邊比較着，終於發現街邊賣麵食的棚子。他們買了最便宜的饅頭和兩根香腸，把香腸分成五份，夾在饅頭裡，站在街邊大吃起來。

真香，但肚子還是扁扁的，貴喜咬牙又買了三個肉包子。

在去地鐵的路上，貴喜的大挎包被人搶了。貴喜一路追着，一路喊着，但卻沒人阻攔，最後貴喜喊到挎包裡面只是方便麵、沒值錢的東西時，搶包的人似乎也感覺到了什麼，扔下了包。

但這時人已到了一個胡同裡面，接着衝出來兩個人，把貴喜打翻在地，搶包的人也回過頭來，把包騰空，發現真沒值錢的東西。他們搜了貴喜的身上，都是幾個零錢，果真是個窮鬼。

三個搶劫人走了，貴喜把倒在地上的東西放回包里，他摸了摸嘴角邊的血跡，得意地笑了。心裡慶幸爹的英明，幸虧錢不在自己身上，你們幾個毛賊活該白忙活。

路上碰見了警察，把剛才發生的事情說了一遍。警察淡淡地答道，既然沒丟幾個錢，就不算什麼事。今後小心點，沒事別在大街上晃蕩。

一家人終於回到了北京站，但錯過了幾班車，最近的要等到夜裡一點十五分，他們倒在候車室的長椅子上睡着了。

列車上，方便麵打開時，裡面都揉碎了，這下更好，泡起來更方便，這才是真正的方便麵，一家人又吃了個熱火朝天。

在村里路邊的小吃攤上，老貴頭講解着，就像在說書。有的人都已經聽過了，就打岔進來：“老貴頭，別添油加醋了，那年冬天你看着主席畫像家裡就溫暖，連火都不用燒的話誰不知道，現在又來瞎說，去北京不到兩天就遇到這麼多事，我懷疑你根本就沒去……”

老貴頭滿臉通紅，大聲說道：“我沒去北京，我告訴你，我早就準備好證據了，你們看，這是在紀念堂前的合影” 他拿出了照片。

人們的頭都伸了過來，有人臉上露出羨慕的神情。

要更上一層樓！

老貴頭把兒子的手機亮了出來，裡面的視頻把大家逗樂了。

“老貴頭，你這個正步走不咋地，像狗似的一瘸一拐的……”

一陣嬉笑聲。老貴頭急了，怎麼不咋地？他要再走一次，現在渾身來了氣力，他拿起攤位上的小刀，挺着胸，勾着腰，又學着走起了正步。

“咔嚓，咔嚓，升旗……升—旗——！”

舉着小刀，他才走了幾步，抬頭兩眼神聖地望着正前方，滿臉紅光，突然腳下碰到了什麼，一個踉蹌絆倒在地，又爆發了一陣笑聲。