2024成都生活記（4）：我所見的“醫鬧"

“醫鬧”一詞放這兒是標題黨，抓眼球用的。文中的故事並非真正意義上的醫鬧，而只是母親住院期間我在醫院裡之所見。母親今年上半年住院三次，我全程陪伴，見識了一些大大小小的糾紛，姑且借用“醫鬧”一詞講述幾則。


（1）電梯不能用了

北美生活久了，很難想象國內醫院的擁擠，除了在各處都需要排大隊，還有一個很花時間的地方 ，上下電梯。

母親住院的這家醫院當然有步行上下的樓梯，但樓梯卻是封着的。據說某次醫院裡發生了盜竊，之後就永久性地關閉了樓梯，所有的人只能乘電梯上下（電梯門口有保安守着）。由於電梯的數量沒有增加，電梯門口的等待就可惜而知了。

這日臨近晚飯時間，我外出給老人買吃的，卻發現住院部通往電梯的一道門被鎖住了，出不去。從門上的玻璃往外看，電梯門口站了好些穿着制服的保安，還有護士，好像發生了什麼事，氣氛很凝重。

出不了門，咋辦，母親還眼巴巴地等着我買晚飯呢。使勁敲門也無人理睬，急得我四下亂竄，找其他的通道下樓。可惜另外的通道只對醫院工作人員開放。

折騰了一圈回來，住院部通往電梯的門終於開了。這下看見了這場戲的男女主角，一位頭髮花白的矮個子男人和他的女兒。父女倆指着身旁的醫護人員跳着腳大罵，很兇的樣子，不依不饒，似乎在說什麼事情沒有給他們辦好。醫護人員耐心地勸說着，很忍耐，幾個保安也只是站在那兒，不響，防止事態升級。

周圍的人都很氣憤。這鬧劇堵在電梯門口，耽誤了大家很多時間，沒有人同情這對父女。至於究竟什麼事情讓這父女倆如此兇悍，我這個旁觀者不知道，也無從置評，只能從醫護人員小心翼翼，忍氣吞聲的態度上猜測此事或許有隱情。


（2）裸露上身的壯漢

“你咋又把管子扯了”？不遠處傳來護士的尖叫，有點歇斯底里。

伸頭一看，幾個護士擠在母親病房對面的病房，對着左邊角落叫喊，那裡應該有個病人，但從我的角度看不見。猜想是個淘氣的病人。

第二天上午，不知什麼時候開始的，母親的病房門口站了一圈保安人員，靜靜地圍着一位光着上身的中年男人。男子腰寬體胖，很壯，大大的肚子，渾身都是肉。保安人員站在那兒，沒有人出聲，畫面非常詭異。

問及同病房的人，才知道上身裸體的男子就是頭一天把那幾個護士妹兒氣得尖叫的主。

這是母親第三次住院，這次的室友是一位外地來的女病人，由她女兒陪伴。室友的女兒告訴我，昨晚她被嚇得不輕，不敢睡覺，生怕對面的這位裸體壯漢衝到我們病房裡來發瘋。這壯漢動手打了護士，還威脅護士說：“你把窗戶給我打開，我要跳下去”。最恐怖的是，他還脫光褲子，跳到同病房的另外一張床上，嚇得同病房的人堅決要求換病房。

我當即就猜想，是個腦子有病的吧。不過，為啥不直接送到精神病醫院呢？

母親的護工告訴我，這病人單身一人，沒有工作，也無家人照顧，唉喲，也是個可憐的！

下午，在醫院的強烈要求下，病人的姐姐，一位紅衣女郎，來了。醫院要求家屬陪伴這位病人，否則不讓他住院了。家屬來了後，壯漢似乎鎮靜多了，沒有再製造景觀。

提心弔膽地過了兩天，壯漢終於離開了，也不知是不是回家了。


（3）超聲波檢查

這次的糾紛發生在我身上。

母親每次住院，我們都給她雇了醫院裡的護工，一天約200元人民幣。護工對病人的比例不是一對一，而是一個護工同時照顧幾個病人。即便如此，護工還是承擔了最主要的照顧任務，極大地減輕了我們的負擔。尤其是夜晚，我們就不需要守在病房了。

僱請護工除了減少家屬的辛苦外，還有一個好處，辦事方便。護工們對醫院熟悉，可以帶病人去做醫生要求的檢查，比如超聲，CT之類，她們熟門熟路，不用病人家屬操心。

這天母親需要做超聲波檢查。早上我去病房時，護工小田正在照顧母親吃早飯。飯後小田急匆匆地趕去超聲波檢查室給母親排號。一會兒，小田回來說，她拿到了第一號。上班時間一到，我們就用擔架床推着母親去做檢查。

超聲波檢查室門口是熙熙攘攘的人群。緊趕慢趕，我們還是來得稍晚了點，醫生已經在給第三號病人做檢查了。小田去告訴醫生一號病人來了，這時另外一位在門口等待的男子就咆哮起來：“來晚了就來晚了，重新排隊”。

母親那時病很重，已經下了病危通知，24小時都在吸氧。想到她是一號，去了可以立即做檢查，就沒帶氧氣瓶。沒有想到去晚了點，還需要等待。聽見那男子叫嚷，剛開口給他解釋幾句，說明老人已經90多歲了，需要馬上做檢查，更何況我們不是插隊。馬上被他兇巴巴地懟回來，我趕緊閉嘴。

“一號”！ 醫生喊道。

小田動作很快，馬上拉開門，我也啟動擔架床。

說時遲那時快，那位男子衝到我們身邊，幾乎要動手來攔阻我們。我嚇得不輕，使勁推着擔架床衝進門，不敢回頭。

“快關門”，屋裡的醫生急切地叫道。

關門的瞬間，還聽見那人在咆哮，那一秒我真的很恐懼自己要是動作慢了，會不會被那人打爆頭。

記得在新冠時期，每次做核酸檢查都要排長隊，但人們一看見坐着輪椅的高齡老人，都會主動讓老人直接到前面先做，不用排隊，讓我感受到濃濃的人情味，感概敬老之風猶存。如今在醫院，卻沒有這樣的氛圍，看到的更多是焦躁甚至充滿戾氣的人。應該是求醫治病的巨大壓力所致吧。


（4）夜半槍聲

這個故事有點迷幻，是母親敘述的。由於她聽力很差，知道的故事不完整，只是一些忽閃的片段。看客們就姑妄聽之吧。

母親在醫院急診室里住了五天。急診室里病人太多，十分擁擠，一個床接一個床。

某天，母親告訴我，她頭一天晚上被嚇壞了。由於急診室的病床非常窄小，她翻不了身，晚上睡不着。半夜2點左右，在急診室里聽見了槍響，還聞到了火藥味。嚇得她睡不着又不敢睜開眼睛。迷濛中感覺到有人把她的血氧儀換了手指，似乎在測試她是不是醒着的。

那天白天，母親就發現她病床周圍的人很奇怪。對面床上是個男孩，打扮舉止像個菩薩，周圍的人都去朝拜他。

右邊床上是個女病人，對面那個菩薩男孩管她叫姑姑。這人很奇怪，醫生對待她和其他病人不同，端來的飯也與大家的不同，還說她們要約個時間一起吃飯。

左邊床上的人更莫名其妙，明明是一個男的，卻被人喚作老太婆，身上穿的也是女人衣服。

母親被這些奇奇怪怪的人夾在中間，本來就夠不自在了，半夜又聽見槍響，這驚嚇不是一點點。

槍響之後，病房裡響起了廣播，廣播裡說：“有200多人來搶，昆明的公安出發了”。廣播裡還說，對面男孩舅舅來了，80歲的婆婆也來了。匪徒們利用XXX的後人，奪權。

這一幕演完後，護士來問母親：“你是有心臟病的人，嚇着了嗎？”  母親無語。

這個故事聽得我一頭霧水，簡直亂七八糟！

“會不會是你出幻覺了，或者做夢”？我問道。

“絕對是真事”，母親斬釘截鐵地回答，並對我的問題非常生氣。確實，老媽的腦子向來好使，即使病危也是非常清醒。

那麼，我只有一個解釋，那天晚上，最大的可能是某個劇組利用醫院的住院部的場景拍戲。

若真是拍戲，用急診室這種搶救病人的地方，合適嗎？