我喜歡那種談天似的文章,好像對面而坐,話匣子打開,並不是非讓你聽不可,而是,知道你來了,是來看文章,從裡面尋找趣味和快樂的,對你的整個心性和脾氣瞭如指掌。他談自己,用了你覺得親切和熟悉的語言,可一點也不強拉住你,或者弄一些十分生疏的東西耗你的腦汁,讓你覺得不自在,覺得一刻鐘也不能忍受,而要急着跑開。
我們見慣了那種所謂很震撼的文章,或者引經據典十分宏富威嚴的文章,看完了,覺得被一塊板磚猛地朝頭上敲了一下子,腦子裡金星冒花,暈得找不着北。
不得不佩服作者自言自語的能力,冷漠的激情和蔑視讀者的態度,感覺他除了瞎掰,會糊弄,善東拉西扯,死喜歡玄妙的道理,獨自在那兒自得其樂外,別的都生冷得要命,感覺他的素質很薄,素養也很欠缺,其個性忍不住要四處炫耀。
這樣的超級人物,自然非常堅韌,有不屈不饒的精神,可作文不是衝鋒打仗,沒一點鹹淡均勻的涵養,是難以做出搖弋生姿,精妙絕倫的好文章來的,文章做得不親切,自然無人親近,無論你論理多么正確犀利,也無論你對人生有多麼深切的感悟,描繪多麼細緻,若是,和你的讀者在言辭上沒有一點親熱,你對讀者一無所知,你寫的東西就沒有一絲可以共鳴的活氣,看的人自然就覺得很喪氣了。
我們對作文的人特別關心和好奇,可對讀者卻不大熱心,也沒有人喜歡研究讀者,反倒是對作家和文豪深入骨子裡地崇敬,其實,對妙筆生花或者精神宏偉的天才作家滿懷敬意倒是不錯的,可要是你打算寫點文章就不能把自己的頭專偏向這一面,也應該思索思索讀者這一方面。
讀者作為一個世代更迭的永恆的群體,他們是一個個具體而真實的人,他們所關心的,專注的,喜歡和熱愛的並不是凝固不變的,而是隨時變化的,誰也沒有本事去調動大部分讀者的主觀意志,人們是自主地發現自己的閱讀興味的,每個人的喜歡獨有自己的理由,作者只能被動地揣摩和感悟。
但作為一個作文的人,比如你給你的老朋友寫一封信,就不會將自己的口氣弄得過分鏗鏘,減低那些大呼小叫的語調,粗魯的惡言挑逗,而如同和自己的朋友面對面談天一樣,輕鬆地,溫和地,隨意地嘮嗑,每一句話落到朋友心裡就會溶化掉,而不是說了半天,沒有一句回應,朋友的表情完全是一副茫然未解的樣子,越說越沒勁,這樣就算是真正的朋友也難得維繫了,無法溝通啊。