這事兒鬧得沸沸揚揚的愛潑斯坦案子，終於在2025年12月19日，美國司法部開始在官網上扔出一批文件了。說好的“大爆料”，結果呢？幾千頁文檔、成堆照片扔出來，大部分地方黑乎乎的一片塗黑，尤其是受害者名字，全都給抹掉了。據說有超過1200名受害者的個人信息被保護起來，這點兒做得還算人道，畢竟那些姑娘們已經夠慘了，別再被二次傷害。
文件裡頭，照片最多，新露出來的有前總統比爾·克林頓泡在熱水浴缸里、跟愛潑斯坦的前女友吉絲蘭·馬克斯韋爾一起游泳啥的，還有他跟邁克爾·傑克遜、米克·賈格爾這些大明星的合影。克林頓被提到好多次，難怪他那邊趕緊跳腳，說這是白宮在找“替罪羊”，想轉移視線。克林頓團隊一口咬定，他早就跟愛潑斯坦斷了聯繫，根本不知道那些犯罪事兒，還說白宮這是“保護自己人”。
反過來，現任總統特朗普在文件里幾乎沒啥影子，只有些老照片，早幾年就見過。白宮那邊得意得很，官員出來吹噓這是“政府透明度的典範”，順便 diss 前任政府從來沒這麼幹過。哈哈，這政治味兒太濃了，明擺着雙方在互相甩鍋。
司法部副部長托德·布蘭奇解釋說，很多內容必須塗黑，是為了保護受害者隱私和正在進行的調查。結果呢？國會議員們不買賬，好多兩黨議員都怒了，說這發布得太不完整，重要信息還藏着掖着，根本沒遵守國會通過的法案。那法案是特朗普11月19日簽的，要求12月19日前全放出來，可司法部說材料太多，得分批滾着來，先扔幾萬頁，後面還有。
說起愛潑斯坦這傢伙，富得流油，認識一堆政商名流，2019年因性犯罪被抓，在監獄裡“自殺”死了，官方這麼說，但陰謀論滿天飛，有人說他是被滅口，有人說背後大佬太多。馬克斯韋爾已經被關起來了，但很多人覺得這案子水太深，那些真正的大魚還沒浮出來。
在我看來，這次公開文件看起來熱鬧，實際新料不多，大多是老照片和紅acted的文檔。受害者們還在等真相，公眾也想知道那些權貴到底卷多深。可現在這半吊子發布，感覺更像一場政治秀：一方想黑對方，一方忙着洗白。哎，真相啥時候能全露出來？別又拖拖拉拉，最後啥都沒了。咱們老百姓就接着看熱鬧吧，希望別再讓受害者白等了。
