也许网上比较随意，也许是时代变迁，我常读到现实中很少碰到的高调评判，比如某某是多么优秀的作者，是璀璨的明星，或者就是个天才。我会忍不住看看自己的文章，判断还有多少差距。或者翻翻文学史、艺术史，然后意识到，一个作者不论多么优秀，靠自己或者亲友赞扬，是很难成名的。你看梵高。他心里有一团火。他的弟弟也清楚。一辈子支持他，鼓励他。弟弟还是成功的生意人，买卖艺术品，也没能在梵高活着的时候卖出几幅他的画。文学上，普鲁斯特有钱，有地位，还竭力讨好文化名人，结果还得自费出版。二十世纪最伟大的长篇小说家，他想过自我吹捧一下吗？问题是没有用啊。

相对于写作天才，我倒是觉得，我们更需要阅读天才。如果有人自称阅读能力非凡——至少超过ChatGPT——我肯定结交她！现实中有个朋友就是这样。记忆力、理解力都远胜于我。读过我的小说，才一遍，已经知道情节的转折、文笔的强弱。我修改稿子时，不能肯定的地方得她拍板。我的写作能力一般，但有这位阅读天才帮衬着，由不得我不努力啊！