成都:被寵壞的孩子

作者：蘇小亞

　　想像和距離

　　想像中成都一直是座古樸悠靜飄滿書卷氣的城市，有着黑牆灰瓦的川西民居，暗紫木格雕鏤的門窗上掛着串串紅艷艷的辣椒，平坦寬闊馬路邊栽種着修剪得乾淨整齊的花草，閒暇的生活中透着生機與執着，即便少了這些，也應該是座有鮮明特色的城市，有着很多屬於自己的東西。

　　成都性情平和、知足，卻是座沒有自己的城市，這多少偏離了我對她的想像，平常的姿色背離了對文化古城所抱最初的期望。

　　獨自行走

　　在逗留成都的幾天裡，看到街上行走的人腳步總是慢吞吞悠哉哉的，好像天生就無所事事可以這樣一直從出生走到離開，一年是一年就這樣下去，一天是一天也這樣下去，不用想明天會是什麼樣一切都可以照舊這樣，該喝茶時喝茶該玩麻將時玩麻將，該怎樣就怎麼樣，一切都無須過於擔心，只要套着這樣的模式繼續下去。也許大都城市大都人都是如此，恰巧遇到成都讓我有了更深刻的體會。

　　嘰嘰歪歪語言就像空氣一樣，除了氣味第一個感官就是聽覺，對川話的直感大都來自於央視版的青城派，成都話少了南方語言的細軟少了北方語系深厚紮實的根基，有點像肥皂劇中旁白的聲音，中庸略帶自己的個性。在街頭閒逛時有幸看到兩個中年婦女掐架，年紀大的奮起直追年紀稍小的邊跑邊回頭罵，意外發現成都話特別適合吵架時用，整個語氣立馬生動了起來，平仄起伏有稜有角煞是好聽。

　　失望的開始

　　酒吧是城市夜生活的靈魂，每次到一個陌生的地方，少不了去酒巴或茶館之類的地方，這次來到了我心儀已久的白夜，白夜比我從書上看到的要小，雖然在此之前有人和我說過白夜不過是間六十來平米的酒巴，可能因為擺設的原因真正看到時比我想像中的樣子還要小很多。酒巴的布局十分簡單，配上幽藍的燈光，看上去乾乾淨淨，讓人呆着甚是舒心。去的時候已將近十點，來往的人不多，但早已把座位坐滿了，有人正在高聲討論台幣與人民幣的換算價格，一個穿着緊白背心的服務生像走在路上不小心被錯殺的城市少年，尚未出竅的靈魂像幽靈在不高不低的人聲中晃蕩來晃蕩去。酒巴的左側是排書架，其中有本叫上下左右的雜誌給人留下了深刻的印象，站在書架旁在藍藍的熒光燈陪襯下，字跡仿佛能連同燈光一起跳動，如果那我就見到了不是作為老闆娘的瞿永明而是詩人瞿永明，這將是一段多麼完美動人的記憶！

　　我愛豆花

　　有人說飲食習慣不同的人性格也不同，想必愛吃辣的人性格應該比較豪爽乾脆，地處西南的成都在盆地的中央，融合了西南兩方的性情應該具有極強的包容性。任何一個地方都會不可避免的具有排外性，成都沒達到上海式的以衣以錢取得的經濟頭腦，也沒有南方城市外表的虛華內心甘願墮落，大家顧自不安份顧自埋頭玩甩。

　　因為飲食習慣的不同，在短短的幾天了我吃得辣椒超過了二十幾年來加起來的總量，各種不安定的因素在體內此起彼伏，儘管我一個盡的喝水但成都人最終還是送給我像諸如外地人水土不符之類的詞語。吃得菜中最難忘要數豆花牛肉了，印象中豆製品向來是南方的專利，白花花水嫩嫩的豆花自然而然聯想到豆腐西施和南方一家家鱗次櫛比的豆腐坊，繫着圍兜豆坊姑娘穿着藍色印花布裙在鍋旁邊攪和邊吆喝。辣椒在南方菜中起到了是點綴的作用，而在成都吃的東西都像是從一堆辣椒中撈出來，吃到嘴普遍都是麻麻的感覺，自從誤吃了一棵花椒後我對菜中細圓的顆粒狀的物體異常得小心。但豆花卻有所不同，泡在紅通通辣油中，紅里透着白，讓我想起了水皙白嫩的廣告詞，入嘴比平常的豆腐綿軟細滑，好像還沒到口就已經化了。

　　還有件讓我感到奇怪的事，身為中國產酒量最大的城市之一，卻很少看到大家拿起酒杯豪飲一番的場面，原來成都並不愛喝酒，想起某位傑出的成都青年說過的一句話：他們的酒是為了宣揚酒文化。對於成都我想應該始終抱着以文化或藝術的角度去看待，這樣一切問題都能得到輕而易舉的解釋。

　　公園茶館

　　成都的茶館在全國是首屈一指的多，不同於杭州茶館以室內宣揚茶文化，大部分成都茶館為露天的茶館，以大眾化平民閒聊式的公園茶館居多。有茶館的地方肯定少不了麻將，早就聽說成都的麻將可以從河的一頭排到另一頭，為了目睹這種景觀，連日來我四處打探，終於如願以償的在望江公園看到上了規模的成都式娛樂項目。因為那天正下着雨，露天的茶館人並不算多，想必到了太陽出來時，這裡肯定是熱鬧非凡。

　　想來有趣，為什麼在成都會有這麼多的茶館，大概與生活方式有關，泡泡茶館聊聊天打打麻將，認識的和不認識的年紀大的年紀小各色各樣的人聚攏在一起，隨意的自然的無心的走在一起，我想可能這就是茶館為何這麼多的原因之一吧。

　　在成都想見到太陽是極其不容易的事，去的幾天都是陰雨綿綿，整個人全身都像出了霉斑，喝進去的水都好像會成為身體上多餘的饋贈。相比那些裝飾得不知所以的茶館，我個人更傾向於這種隨意樸素簡單的茶館，這樣茶館更加貼近生活。

　　意外的風景

　　我是個花花草草有偏愛的人，從介紹中得知成都的市花是芙蓉一路上便開始留意，呆了幾天竟然沒發現一棵芙蓉樹，對芙蓉花我倒並不十分喜歡，木芙蓉一日三變通常花開最盛為十一月份左右，顏色不紅不淡不白不粉，有點像落寞女人自憐自哀。意外的是在成都看到了不少的紫薇，這種花木在我家鄉並不多見，從小到大我只在一所大院裡看一株長了十來年的紫薇，基本上表皮已經脫落，可能她也是水土不符，花開得雖紅卻讓人感覺勉勉強。走在馬路上只要稍加觀察便會發現愛穿着吊帶背心的成都女孩配上開得奼紫嫣紅的紫薇給城市的路邊添了不少溫情的胭脂味。

　　川式民居

　　為了照顧我內心的不平衡，回來前一天幾位成都帥哥美女帶我到了川式民居寬巷子窄巷子，這兩條街道基本上保留了舊式川西民居的特色。對川西民居的印象最早源於一套中學時代收集的郵票，烏黑的外牆密密麻麻連成一片看上去敦厚紮實。巷子通常會帶來一種委婉延伸九曲迴腸的深縱感，寬窄兩條巷子無一例外秉承了蜀地的風格，不同於江面小家碧玉型的小巷路窄人多。

　　午後的小巷安安靜靜，幾個小孩子在路邊玩甩，一位慈眉善目的老奶奶門前坐在竹椅上像本追憶似水流年。走在巷子中間，右邊是黑黑的，右邊是黑黑的，仿似自己也是黑黑的，在牆上摩蹭了一番竟沒有半點黑色。約摸走了四分之一的路程，看到了邊角的檐屋上突兀地開着一種不知名的綠油油的植物，在雨後的小巷裡顯得格外的引人注目，連忙拍了一張，照片衝出後有點像張飛的鬍子，飛揚跋邑的樣子。再繼續往前走幾分鐘就會產生呆着一種留戀的情緒，小巷像個知足溫和好脾性的女子，怎麼看都看不膩，即使從每個角度看上去好像都是一樣的，但每回總能發現更多不一樣有意思的東西。生活在巷子裡的人家，就像小巷一樣，閒適平和顧自安靜地過着，日子就像在回味一棵烏梅的余香。

　　The end

　　每次旅行的開始和結束多少會伴隨着些莫名奇妙的傷感。再次降落在生活了多年的小城，窗外霓虹沒心沒肺的閃個不停，車子快速從身邊滑行而過，南方炎熱的空氣停在了玻璃外，皮製的車座上散發着讓人暈眩的氣息，群影亂舞的街頭，光怪陸離的染髮，在夜間暗自下墜的人群，發現自己已經不習慣了這些。