我母親生前,非常後悔放我出國。雖然上海還有我姐,但是我母親和我是溝通最好的。我姐有時很吃醋的。
我出國念書那些年,我父母剛開始有一點點錢,都是自己專業工作掙的血汗錢,一直惦記着找人,送錢送物給我。近些年國內尤其是上海經濟發展迅速,父母生活越來越寬裕了,他們也有第三代好圍着轉,所謂天倫之樂,生活圓滿。但有時候我感覺母親內心還是很孤獨的,她一直害怕退休、唯恐要去跳廣場舞和周圍素不認識的老年人混在一起家長里短。也因此她退休後一直反聘工作發揮餘熱,並謝絕單位派車、每天早起自己倒兩部車去上班,傍晚再倒兩部車回來。就這樣一直做到病倒,最後幾年還得了一個國家一等獎。她發病後我回家看她,還陪她去過一次單位,那時她體質精神還不錯,快走到車站時看到電車來了,她70多歲的人就邁着小胖腿兒努力小跑起來,我也不由自主的跟着跑,邊跑着眼淚唰唰的往下流。
我姐曾說起母親下班後獨自一人買只“夢龍”啃着逛逛街,覺得沒大意思就回家了,她單位老同學一大批一輩子關係不錯,叫她聚會一起吃飯她興趣也不大。我回想起自己出國前也常這樣——我太像她了,雖然看着挺外向——我那時常一個人逛兩小時街、在梅龍鎮地下的大食代獨自吃一個小火鍋,吃不完只能默默回家愣着,看看書,一段時間都不要再出去了。我倆對物質的奢華都不太上癮的,就是內心的孤獨沒法對人訴說。夏夜我睡在無人的底樓把窗子大開好看到天空,半夜來了靈感,馬上爬起來寫詩生怕挨到天亮忘記了,燈光影響到隔壁房間要早起的阿姨,她早上就對母親投訴我。我媽就來罵我“混世魔王”。。。呵呵。
雖然母親生前也因為工作和旅遊到過一些國家,在她那代人里算見世面不少了,但她外語全無天賦——這點很奇怪因為她父母這方面非常強。據她的中、大學同學說她讀書時還曾是俄語課代表,80年代她單位普及英語我見過她的筆記本都學到牛糠3冊了,但後來就退化成瞎七搭八、連基本單詞都看不懂了。而我可能是隔代遺傳到了,能說幾種語言、去到世界一些稀奇古怪的角落。曾經帶着父母去西遊,他們跟着我走過那些一輩子都不敢想過去的地方、坐着當地火車和周圍黑擦擦的普通人交談;我父親是中學學的英語大學就改俄語了,他語言可以還居然能和老印撇人生,鬧情緒不和我們去景點,回回司機尊老愛幼就帶他一個人兜風。。。回來後他們還興奮的和老同學朋友們叨了幾個月。儘管母親嘴上總是說,如果我當年沒有出國她或許能幫我這個那個,看我的同學現在都做的怎麼怎麼樣了,感覺我們在外面太辛苦了、又說誰誰家出去的孩子都海龜了現在多麼好。。。但我覺得她心裡一直還為我驕傲的吧。
母親發病後,她一直自己拿病歷卡、親自找醫生談,我們瞞也瞞不過。討論治療方案時風險重重,她說,外公講的,伸頭一刀、縮頭(也是)一刀,我不怕你們也不要怕。可是,醫生說她不必吃這一刀了。。。她一直當我救星,相信我見多識廣總能找到辦法。但我東奔西走,也只能盡人事聽天命。就這麼看着她的勇氣一點點被挫敗。到最後幾個月她再搜尋我的目光時,我總在躲閃。。。她失望到極點時對我說,妹妹你也騙我,你找的那些辦法全都沒用的。。。這是我這輩子聽過最哀傷的話了。
不過她臨終倒不怎麼嘮叨我的事了,也不逼我生小孩了。雖然現在父親老對我說,你媽生前就是放心不下你啊。我嘴上應承着,還是有點疑心不是。
我理解我母親吧,她就是很典型的那種中國好人,內心也埋藏着很多理想,在這個物慾橫流的社會隨波逐流幾十年,感覺有點累。好好歇息吧媽媽。祝你在那邊平安。