老張，四川人士，早年隨父母移居新疆喀什，後因上學工作之故返回內地。南來客初識老張時，老張三十不到，黑不溜秋的，大高個，戴一付寬邊眼鏡 - 厚厚的鏡片下一雙眼睛不露聲色，聲如洪鐘，時常身着中山裝（那年頭興這個），疾步來往於研究生樓、圖書館、古籍所，以及師門等校園重地之間。

南來客和老張在同一大學讀研，同年修得正果，不過二人不同專業，也不是校友。老張是宋史泰斗陳樂素的得意門生，在南來客入學半年時隨導師轉到我校，屬社科院畢業生。

作為文革後招收的第一批研究生，全校各系的加起來不足四十人，雖然年齡、背景等都有很大差異，低頭不見抬頭見，沒多久大家都成了點頭之交。不過，南來客跟老張真正交往，是在那年計劃和萱出遊前。

南來客和萱都是帶薪念書，決定暑期到江浙及黃山一游。老張是杭州大學過來的，怎麼走不問他問誰。老張聽罷來意，哈哈笑着說，“找我就對了，這一帶我都去過。” 當下畫出路線圖，並修書一封，“到杭大可找我師兄安排住處。” 從此二人成了朋友。老張為人爽朗，古道熱腸，比南來客年長几歲，二人遂以“老張” “小南”相稱，一叫幾十年。有意思的是，南來客班上好幾位師兄師姐是文革前大學生，也管他叫“老張” - 也不知是跟着南來客叫還是因為老張比較老成。

第二年，研究生樓落成，南來客和老張住在同一層。南來客住東頭第一套，在樓梯口，屬“鬧市”；老張住處靠西，地理位置上屬偏僻地區。南來客閒來無事常往老張那兒跑。南來客從小喜歡中國古代史，斧光燭影、雪夜訪普、杯酒釋兵權 （“千里送京娘”不算），野史正史有不少典故疑點南來客感興趣沒研究，總想聽聽行家的看法。去找老張，大老遠就能聽到他高談闊論或哈哈大笑的聲音。如果沒動靜，推門一看：老張身着汗衫在伏案讀書寫作呢，一手拍打着葵扇，案頭一個水缸，使人想到“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其擾，回也不改其樂” 。見南來客到，老張放下手頭的工作，“怎麼，有空？” 於是擺起龍門陣，一聊開，天南地北，從宋史講到梁羽生的《七劍下天山》，從趙匡胤扯到卓一航，再扯到陳家洛。老張能侃，說到興奮處眉飛色舞，兩邊嘴角擠滿白沫。中文系研究生潮州囊（人）老林不知什麼時候也插了進來，跟老張一唱一和，老張是個中心人物，到哪兒哪兒熱鬧，聽眾越聚越多，不分專業，你一言我一語，紛紛點評起武俠小說來。住同一棟的還有小周和阿炳兩位史學研究生，專業是黨史華僑史之類的，他們那就門庭冷落。老張和老林侃大山後來還侃出名堂來了。多年後，廣東電視台推出一部老林執筆的熱播電視劇，據說就是老林和老張等好友侃出來的。

畢業後，老張和南來客二人留校任教。南來客分得一房一廳，在校園安營紮寨；老張因家小仍在新疆，暫居一單間宿舍。南來客有時約上老張到湖邊餐廳小酌幾杯珍珠紅，有時請老張來家吃個便飯，遇上什麼事需要老張幫忙也不客氣。家裡的鐵閘就是老張講師蹬三輪板車從大東門給拉回學校的。一來一去三個多鐘頭呢。怎不自己去拉？說得輕巧。蹬三輪是人與生俱來的本領。南來客四、五歲時就私自蹬工人叔叔的三輪板車玩。可是一學會騎自行車，這蹬三輪的本能即刻就廢了，得重新學。

老張身強力壯，不僅三輪板車蹬得溜，上公交車也身手不凡。那年月，市里到大學區就三路車，有一路還是路經的，車少人多，國人又沒有排隊的習慣，車一到就往上擠，能擠上去就不錯了。一日晚上，南來客夫婦和老張一起在東山臨時終點站乘車回校。車靠站，大家隨俗一擁而上，只見老張奮起神威，率先登車，占得一座位給弟妹。萱謝過坐下，一句話把南來客噎得差點沒竄下車去，“這路車坐咗咁多次，今日第一次有位。”

南來客出國後，二人交往少了。九八年，南來客曾回母校一行，到古籍所尋老張不遇。回家即接到老張打來的電話，說次日來訪。第二天，老張如約到了，手裡提着一個禮品袋，“這是不久前出版的書，這酒是我去河南講學時買的。” 數年不見，老張發福了，西裝革履，春風滿面。事業有成啊。南來客為老友的成就由衷地感到高興，拿着書讚嘆不已。“酒是當地買的，” 老張說。“哦，是嗎? 謝謝。你寫大宋皇帝....” “這酒是當地買的，” 老張提醒。“這宋太宗....” 南來客還是沒醒悟過來。“我說了三次看你沒反應，” 老張按耐不住了，“這不是假酒。” 那幾年假酒泛濫，南來客還真不知江湖險惡。酒的事說清楚了，南來客半開玩笑地問起老張仕途如何。老張苦笑一下，裝出忿忿不平的樣子嚷嚷說，“本來提名副所長，有人提意見說我嗓門大。這嗓門大也成問題了。不過，低你一屆的小劉現在是外事處長了。” 沒幾天，小劉處長設宴招待南來客，除了在穗的同窗師長，把老張也請來了。別看老張不是我系的，“天下誰人不識君”，老張談笑風生，自始至終是宴席上的中心人物。結賬時南來客想埋單，小劉說，“你們現在是新華僑（這稱謂聽着怪彆扭的），這頓飯學校請。” “聽處座的，” 老張不容分說，儼然老大哥的樣子。

再次見到老張是03年的事了。南來客給老張打了個電話，“老張，如今官拜何職？” “什麼官拜何職，還不是老樣子！嘿，哪位？” “故人。” “回來了？” “約上老林一聚如何？”

飯局上，老張又送南來客幾本新作，有關五代禁軍等的專著，扉頁上寫着“南來客兄指正”，見外了不是，叫小南多親切。不過，贈書得這麼寫，要循例；口頭稱謂沒有變。於是，幾個菜，一瓶紅酒，三人不知老之將至，又擺起龍門陣來，先感嘆應該策劃一部大宋帝王題材的電視連續劇，不讓二月河專美於前，接着聊人生、事業、家庭、研究生樓的往事....

一晃十三年過去了。最近在網上偶然得知老友退休了，想起舊事，隨筆寫成此文。谷歌圖片上，著作等身的博導張教授身着西裝，鬚髮皆白；而南來客心目中的老友，依然是三十多年前那個三十不到身着中山裝的高個子學長，沒變。

後記：

寫到這，想起宋人陳與義的【臨江仙】夜登小閣憶洛中舊遊

憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英。長溝流月去無聲。杏花疏影里，吹笛到天明....

南來客友，貴胄學子、販夫走卒，皆布衣交。所識博導，教授，盡飽學之士。可笑文學城幾曾回首數大才，不學無術，忝居研導教授學刊主編副院長之職在國內誤人子弟也就罷了，居然到海外招搖撞騙，那點文水資歷竟敢在南來客面前賣弄，真是數典忘祖，亂了輩份。

不是想知道南來客是何許人嗎？再賣個破綻給你。