同學李雲峰

林曉

去年，當李雲峰從江蘇省常務副省長的位職跌落，開始接受“組織調查”時，對他的結局還心存幻想，雖然身在中國的同學們已經告訴我不要再抱什麼希望了。今天早上猛然看到朋友的微信群里傳來的消息：李雲峰被“雙開”，並“移送司法機關依法處理”，不覺心頭頓時陣陣寒意。

我和李雲峰的最後一次見面也是在三十六年前。那一年我以全國第四十四名的成績在中美物理聯考（CUSPEA）中被初選錄取，去北京參加英語的面試，面試是在教育部，由哥大的諾曼克雷斯教授和康乃爾大學的菲奇教授主持。此前我從我的中學老師湯書強那裡知道李雲峰也在七七級高考中被錄取，而且考上了北大哲學系。教育部面試完了後，我忽然想到去找李雲峰，一來我們中學時代是不錯的朋友，二來嗎，也在他面前炫耀一下出國留學的得意，因為這在他們文科生中是很難得，也很被羨慕的。

我並沒有李雲峰的地址，只知道他在哲學系。終於在北大滿校園問到了哲學系七七級的宿舍。在他們的宿舍門口，他的一位同學聽了我的詢問後，向裡面叫到：李雲峰，你老鄉來了。因為事先並沒有告訴他，雖然是老同學，李雲峰見到我時仍然很意外。不過立即變得非常興奮，跟我說，子曰：有朋自遠方來，不亦樂乎。我也笑了，說這是見到哲學家的第一句哲言。

那一天，李雲峰問我想去哪裡玩，他已經是老北京了，今天是捨命陪君子。我說我是鄉巴佬進城，聽你的。他想了想說，就一天的時間，我們就在北大和清華園轉轉，給你介紹介紹中國的名牌最高學府，然後再有空，就去看看圓明園吧，出國前接受一次愛國主義教育，說完我們都笑了。那一天他帶我先在北大轉了一圈，給我介紹了北大各系，當然主要還是他們哲學系，給我講到馮友蘭，胡適，也講到梁漱溟和蔡元培。去北京前，我向我在武大的同學查樂平借了一部照相機，買了兩卷膠捲，於是我們在未名湖畔照了幾張相，。後來穿過北大，去了清華園。談到清華，他顯然沒有那麼得心應手，不過他還是告訴我，清華是美國的庚子賠款創建的，那是在火燒圓明園以後。

我們最後去了圓明園，在那裡的斷壁殘牆間坐下，兩人聊了很久。我們聊中學時代的往事，我們共同的知青經歷。而作為文革後的第一屆大學生，我們更有着許多的共同語言和感受。那一年，李雲峰在我的眼裡，仍然是那樣的樸素，那樣的嚴謹。李雲峰很羨慕我們理科生有機會出國，但也能聽出，他並不嫉妒，他有他的理想和抱負。那一年的李雲峰，讓我想起了中學課文《陳勝起義》裡的一句話：燕雀安知鴻鵠之志哉！

然而自從那次以後，我和李雲峰再也沒有見過一次面。關於他的故事，都是我的中學物理老師湯書強告訴我的。我深知李雲峰的文章蓋世，李雲峰有一手秀麗的正楷鋼筆字，加上他七七級的光環和北大哲學系的背景，他的一切成就都在我的預料之中。湯老師告訴我，李雲峰畢業後回到江蘇，在省委當秘書。後來他到江陰掛職當市委書記時，曾經出過一件非法集資案，當時湯老師很擔心李雲峰會捲入其中，但那次顯然與他沒有什麼關係。

2006年，李雲峰已經是身居高位，官至江蘇省委秘書長。那一年，我和幾位我們紐約州立大學的教授去中國面試研究生，我們的面試地點包括上海，南京和北京。在南京的那一站，我給李雲峰寫了一封信，問他能不能來和我們一起晚餐。但那一次他沒能來，不過我還是能理解，畢竟他已經是一位公眾人物，身不由己。從那時起，我也感到我們之間的距離已經越來越遙遠了。而李雲峰也進入了一個深不可測的世界。

我在句容中學只生活和學習過一年半的時間，那是1973年我的父母在農村下放三年後，被調到一個山區的公社。公社中學很遠，每天要走六七里的山路，而且教學質量很差，許多課程都開不出來。於是母親通過在中學教書的舅舅“開後門“，轉到了句容縣中。那時候，李雲峰在一班，我在二班。照理說，作為不同班的同學，我們的接觸並不多，但李雲峰的名字卻因為他的文章而全年級聞名。我們的語文老師吳建國上作文課時，都喜歡把全年級的優秀文章拿來，搖頭晃腦地讀給我們聽。當然我自己的文章也還是不錯的，我和李雲峰，還有我們班修麗麗的文章都曾被共同編入了縣裡的《中學生作文選》。李雲峰寫的是政論文，我寫的是一首詩，一篇來自看完電影《青松嶺》後感想的自由詩。我想那時的李雲峰和我，應該是一種互相欣賞吧。

李雲峰的結局是我怎麼也沒有想到了。在我的記憶里，李雲峰是一個正派，樸素，也很沉着冷靜的同學。李雲峰並不像我這樣直率和expressive，所以我一直認為李雲峰適合於中國，而我適合於美國。從中紀委對他的定性里，我也看不出他有什麼特別令人憎惡的字眼。他沒有情婦，也沒有直接的貪污受賄。李雲峰是一個好丈夫，也是一個好父親。至於“公款大吃大喝”，這是那些年代的普遍現象，沒有什麼大驚小怪的。也許王岐山比較清廉些，可是習大大的親屬不也很發財嗎，譬如他的姐夫鄧家貴就據說在海外也有億萬資產。

忽然覺得自己很幸運，在多年羨慕了文科出身的李雲峰叱詫政壇，風雲時代以後，忽然為自己能有一個平穩的職業生涯和結局而慶幸。我們家太座曾對我說，你要回到中國，沒準也是一個“貪官”。這種假設聽起來當然令人很沮喪，但回過頭來想想，我憑什麼就會比他更好些呢？如果連李雲峰都能是貪官，我還有什麼不可能的呢？

中國政壇是一個森林規則的舞台，記得我的父親從小就教導我們，要學理工科，文科是一個危險的行業，這是他血的教訓換來的。我很感激我的父親，讓我做一個對人類，對家庭，也對孩子有意義的人，也讓我把這種理工科情懷代代相傳。