小舟按: 這幾天讀到萬維一些博主寫的對大陸一些作家的印象。記得過去在經濟觀察網上看完記者採訪張賢亮先生的訪談錄後(點擊時政新聞經濟觀察網)寫過一篇文章"對張賢亮先生的一點小印象"，現轉場到萬維我的網絡日誌里和朋友們分享。

對張賢亮先生的一點小印象

萬湖小舟 (2014年10月9日)

  對某個作家的作品，或作家本人有人喜歡，有人不喜歡，很正常。也想談點我對張的一點小印象。

  在這裡的兩位校友不知還記得否，八十年代中期，交大曾邀請張到學校作報告和學生交流。我去聽了他的報告。交流中有同學問張是否是CP成員。張提高嗓門說”我是CP成員，我加入CP，是為了改造CP”。我無法評論他的這個言論是否正確。聽到他的這翻表白後，感覺張很”自我”，是個以自我為中心的人。在後面的交流會中，從他的言談舉止中，加深了這種看法，有些失望，張不是我想要的作家。

  我心中的作家是謙和的，溫文爾雅的，是學富五車的，是文筆犀利，但又不失風趣，平和的。那怕對兩性描寫也是不顯粗俗，文筆之露恰到好處的，等等。這些我覺得張和我心中的作家形象有些距離。此後對他就不太關心，加上學習和工作太忙，他的作品幾乎就沒有碰過了。我比較喜歡的作家如巴金，他過去的作品，”家”，”春”，”秋”，讓我跟隨着主人公的生活和遭遇心潮起伏。當然也有很多讀者不喜歡巴金。

  華博網轉載的這篇記者採訪張的談話錄，我覺得大致是可信的。因為這又一次反映了張”很自我”，以”我為中心”的特點。不管談論政治，評論自己的作品，和女性交往，還是下海經商等都是”以我為中心”。摘錄訪談錄中的幾句對話:

問：有個問題，你這輩子有過多少個情人？

答：微博說5個，太貶低我了。

問：20個？

答：不止。要做我的情人，首先告訴你，不能結婚。這是原則問題。

......

問：如果當初環境許可的話，你還能寫出跟什麼比肩的牛的作品？

答：反正跟《古拉格群島》沒法比。

問：你心中也有一部自己的《古拉格群島》？

答：對。我今天跟你說實話，我都覺得這個民族不配看我的東西，我不屑於為讀者寫作。

等等, 這種口吻是典型的”以我為中心”。

  當然”以我為中心”可能並不是什麼缺點，只是特點，但要擔當的起。如果盛名之下，其實難副，以”我為中心”這個特點，就疏遠了自己和讀者的距離。

  要說張完全”以我為中心”也不盡然。他的那個”加入CP，是為了改造CP”的言論在反”資產階級自由化思潮”中受到過批判。張本人很會識相，轉了彎，沒有受到什麼衝擊。後來”君子愛財，取之有道”，商場上也捷報頻傳。應該是非常能幹的人。

  而且據說自2010年初開始，張賢亮先生以個人名義每年捐贈150至180萬元對寧夏貧困的患者實施“救生行動”。近年來，救助患者達到百餘人次。此舉使他獲得中國文化部頒發的“希望工程特殊貢獻獎”，2010年他還被評為“寧夏慈善大使”。看來他是具有多元特性的作家。

  有人說張的作品中有很多兩性的描寫，我沒有看過。但看了那篇記者的採訪錄，相信他的作品中直來直去的描述，可能沒有法國作家巴爾扎克的小說”貝姨” 讀起來那麼富有想象力，那麼撩撥人心。

  我對他過去的遭遇是同情的，對那個年代對他不公正的待遇是持批評態度的。突然知道他過世了，很惋惜。那麼讓我有時間的時候，是不是讀讀他的作品呢? 我這樣問我自己。