南京的五月最難伺弄：晚春的陰寒沒有完全褪盡，初夏的燥熱隱約來臨。 五月夾在
其中前後為難着， 象戲台上舊式受氣又受累的小婦人，怨苦地咿咿呀呀唱着。然而
畢竟年輕， 長長水袖翻飛下那眼角眉間， 分分明明露出了那怨苦曲調遮也遮不住
的， 女兒心的細細歡喜：為着年輕， 為着將來或許的安好。。。這份細幽的女心
芳香， 正如南京五月那梔子花開。

南京是一個冬天非常陰冷， 夏天又異常炎熱的城市，你可以細數石頭城六朝故跡，
炫耀秦淮河漿聲燈影，指點舊時王謝堂前飛燕，可這氣候實在叫人無法恭維。 尤其
是這炎熱的夏季前陰曆五月的黃梅天，被大部分人所痛恨著：陰着， 悶着，一切東
西通通在陰濕里靜靜地發着霉， 人的皮膚也象長了一層濕滑漉漉的霉衣，左右不適。

然而也就是在這喪氣的梅雨季節，潔白清香的梔子花幽然開放， 朦朧在雨霧中南京
的大街小巷子和著這份古遠的芳香，平添了幾許寫意的浪漫， 解去了黃梅天帶來的
陰鬱。這時節，水邊橋上，街頭巷尾， 或是噪雜的菜市， 都會有賣花人。這時，
無論平日做人家多麼仔細的主婦們， 同菜場小販們緇株必校地買好一家人當天的
小菜後，往往會買幾朵梔子花放在菜藍青菜上，再另買一小串白蘭花插在衣襟上，
一路灑香歸去。。。令人暗自感嘆：六朝煙水浸潤過的世俗人世， 果然不凡。

南京父母家的西鄰就有一株茂盛的梔子花，每到梔子花開時，清香浮動，閒閒靜灑
四鄰。我做女兒的時候， 常常夜定人靜時， 佇立在西牆梔子花樹下悠然漫想：雞
鳴寺那口胭脂井裡，是不是真的嗚咽著南唐後主美麗的張妃？ 莫愁湖上，是不是曾
經戲樂雲集笙歌縹渺？玄武湖邊月光下的古城牆，可曾聽過“小小生金屋，盈盈在
紫微” 宮女們的嘆息。。。她們在梔子花開時節， 一樣地女心婉轉麼？

故國一別十幾年，不知家鄉的梔子花， 是否清香依舊？

吉衣 2005/08/22