ZT 美國保守主義的窮途末路 | 遐思客

Original 美華 圖解美國 Today

【https://mp.weixin.qq.com/s/eGlSvAgZC1QKwxauOl-7Kg】

2020年9月17日，資深保守派專欄作家魯賓（Jennifer Rubin），在她多年為之撰稿的《華盛頓郵報》上發表說明（參見 Rubin），解釋她為什麼在自己推特公共號的個人資訊中，去掉了＂保守派＂ (conservative) 一詞。這位曾經因為保守派政治立場而受到自由派抨擊的專欄作家，語調感慨地說，＂讓我們誠實面對：今天已經不存在保守主義運動或政黨。現在的共和黨被灌滿了種族主義，在知識層面上被右翼民族主義徹底腐化了。＂

這是極具象徵意義的事件。一位保守派陣營內的知識分子，宣布保守主義的政治破產。我們理所當然地要追問，美國保守主義出了什麼問題？

2019年8月魯賓接受MSNBC訪談。（圖片為MSNBC截屏）

查閱維基百科＂美國保守主義歷史＂（History of conservatism in the United States）條目，稍具美國歷史知識的人很容易看出，這個條目作者們的寫作，點到了保守派在歷史重大事件上的立場，相當出色地反映了知識界對美國保守主義的一個共識性結論：在美國歷史上所有轉折性關口，保守派總是站在歷史發展中錯誤的一方。從獨立戰爭起始，到南北戰爭，進步主義時期，羅斯福新政時期，麥卡錫主義，1960年代民權運動，再到1980年代裡根時期，保守派每每站在反動立場上，反對推動歷史進步的一方。

知識界的這個共識在大眾媒體上也有明確反響。從知名的全國性媒體，到不甚知名的地方性媒體和自媒體，都有作者撰文揭示保守派歷史性失誤的特色。《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）2013年的一篇文章，題目就叫＂保守派不為歷史上總是錯誤而羞愧“。《野獸日報》（The Daily Beast）2017年的一篇文章中，作者一連用五個＂錯＂字來形容保守派在美國歷史關口的選擇。（參見 Horsey，Tomasky，Brook，Bailey，City-Data Forum, Haliburton)

一種意識形態和奉它為旗幟的政治派別，在歷史行程中錯誤到如此荒誕的地步，我們不禁要進一步追問，保守派總是選擇歷史上錯誤一方的根源，究竟在哪裡？要搞清楚這個問題，就有必要對美國保守主義的來龍去脈，做一番深入的考察。

顧名思義，保守主義意味着保守傳統遺留的社會制度和價值觀。維基百科和大英百科全書對保守主義的解釋，都從這裡出發。可是這樣的解釋沒有說明，保守主義所要保守的，究竟是一種具有普世意義的制度和價值觀，還是某種特定的具體制度和價值觀，亦或是一種隨境而遷的制度和價值觀，其內容此時非彼時？

政治學家亨廷頓（Samuel Huntington）在回答這個問題時指出，保守主義可以有三種不同的定義：第一種定義是貴族觀念，第二種定義是自主觀念，第三種定義是情境觀念。貴族觀念基於對法國大革命的思考，認為保守主義是貴族階層對自由主義和革命行為的反抗理念，是一種特定的歷史性思想運動。自主觀念把保守主義看作一組獨立存在的抽象概念，像公正，秩序，平衡，和適中，這些觀念的合理性超越時空， 與歷史具體演變無關。與之相反的情境觀念，則把保守主義看作任一時代裡維護既定製度的意識形態，所以保守主義的內容可以隨着時代的不同而變遷。

顯然，貴族觀念定義不適用於美國保守主義，因為美國從來就不曾有過法國大革命前那種固定的貴族制度。自主觀念定義的保守主義，正是柯克（Russell Kirk）為代表的保守派思想家的理論主張。柯克力圖以這樣的定義，把保守主義詩意化，哲理化，朦朧化。但是，柯克這種脫離歷史環境的觀念，受到了具有歷史感的政治學家的有力批判。在亨廷頓看來，幾乎所有其他意識形態理論，都有各自的理想社會模型，比如社會主義，無政府主義，法西斯主義，等等。惟獨保守主義，沒有給出過任何理想社會模型。因為無法告訴追隨者去追求何種社會理念模型，理想空洞化的自主觀念定義自然無法成立。如此推理，邏輯的結論就必然是，惟有情境觀念定義適用於美國保守主義。

美國保守主義，實質上是保守派在各個歷史階段維護既定社會制度和價值觀的理念，具體內容隨着時代的不同而不斷變遷。亨廷頓的這番理論分析，與美國知識界對保守派歷史表現的共識，完全吻合。美國保守主義，一直存在於特定的歷史階段性環境中，從來就不是抽象的哲理觀念。在亨廷頓之後，這個看法不斷得到了其他學者的確認。其中聲譽突出者，當屬以研究美國保守主義歷史著稱的阿里特（Patrick Allitt）。這位出生在英國的學者精準地指出，保守主義這個名詞，在不同時代意味着不同的事情。保守派對於信念中需要保守的東西，並沒有一致看法。所以，美國保守派在各個時代的理念和行為，都是對當時社會變化的被動式反應。

號稱自己偶然成為美國人的阿里特教授與學生們在一起。（Emory Photo/Video）

毫無疑問，亨廷頓運用情境觀念對美國保守主義的定義和分析，以敏銳的歷史洞察力，道出了美國保守主義的歷史表現特徵。不過，令人遺憾的是，亨廷頓沒有再進一步，把這番定義分析隱含的另一個邏輯結論做透徹的闡述。這個邏輯結論，直指美國保守主義理念的內在理論弊端。謂其內在理論弊端，是因為理想空洞化是保守主義思想的天生不足之處，造成了無法彌補的理念缺陷。由於理想空洞，保守主義者普遍缺乏志向遠大的理念追求。又由於缺乏理想框架的指引，保守主義者對舊制度和舊價值觀的保守，沒有統一標準，傾向以眼前既得利益為選擇標杆。這個理論弊端在保守主義實踐中的表現，就是保守主義者在歷史轉折關口做政治選擇時的墮落行為，總是沉溺歷史逆流之中。

理論的問題非常清楚了。我們現在需要走進歷史長河，考察美國保守主義在不同時期做出行動反應的具體原因， 因為理論永遠需要歷史事實的支持。

縱觀美國保守主義的發展歷史，不難察覺的是，它和自由主義的衝突集中在兩個重大社會課題上。第一個課題是種族隔離和種族融合之間的選擇；第二個課題是政府代表的公權力，尤其是聯邦政府的公權力，對私人資本和社會事物的制約度如何界定。從這兩個課題出發，宏觀地看待美國保守主義的歷史，我們可以把這個意識形態的演變劃分為三個歷史階段。第一個階段大致從1780年到1820年，是美國保守主義的朦朧形成時期。第二個階段從1820年到1920年，是美國保守主義的鋒芒初露時期；第三個階段從1920年到現在，是美國保守主義的全面展示時期。因為保守主義的實踐，是針對各個時期進步追求的反應，這三個時期，也可以被看作是美國兩大社會課題在歷史進程中的逐步呈現。

美國獨立戰爭前後的保守主義，在政治上的表現是保王黨（Loyalists）。保王黨人是一批年長而富裕的社會上層人士。他們反對社會變革，認為反抗英國王室在道義上是錯誤的。這些保守主義者的理念，實質上是英國保守主義思想在北美的延續。所以，他們不能算作美國保守主義的發端。

獨立戰爭以後，圍繞着憲法的內容和政府的施政方向，美國的政治精英展開了一場理念之爭。爭論雙方的代表人物，一方是亞當斯（John Adams），另一方是傑弗遜（Thomas Jefferson）。在許多知識界人士看來，這場爭論是美國保守主義和自由主義之爭的開端。被康迪奈梯（Matthew Continetti）在《大西洋月刊》上奉為美國當代保守主義之父的柯克（Russell Kirk），就把亞當斯稱作真正的美國保守主義奠基人。歷史學家伍德（Gordon Wood）2017年在《華爾街日報》上撰文，把這場爭論的雙方看作美國保守派和自由派的先聲。

可是，當我們仔細審視亞當斯和傑弗遜所秉持的理念時，我們很容易得出結論，柯克和伍德這些學者，誇大了亞當斯和傑弗遜的區別，人為地替亞當斯造就了一個保守主義奠基者的歷史牌位。事實上，亞當斯和傑弗遜都遵從政治自由哲學思想，都信奉憲政民主理念指導下的共和國體制，都主張權力制衡，都認同政教分離。兩者間的區別，與其說涉及政治理念原則，不如說有關抽象哲理和政府職能的技術性表現方式。在抽象哲理方面，亞當斯的政治思想，基於對人性陰暗面的恐懼；而傑弗遜的政治思考，更多出於對人性光明面的信心。

在政府職能的技術性表現方面，亞當斯和其他聯邦黨人一樣，希望中央政府能夠把握國家運行的方向；而傑弗遜為首的民主共和黨人，則注重州政府的制衡作用和保民職能。所以，在政治思想層面，亞當斯和傑弗遜都屬於歐美古典自由主義範疇。如果古典自由主義在當時算作自由派，那麼他們二者都是自由派；如果古典自由主義在今天應該被看成保守派，那麼他們二者都可以歸為保守派。華盛頓在他們兩派的政治爭議中，一直保持中立，是一個重要佐證。這表明亞當斯和傑弗遜的分歧，在華盛頓眼中，無涉原則問題。

歷史地看，這種奇特現象的根本原因在於，那兩個造成自由主義和保守主義重大衝突的課題，在立國初期的美國，還沒有成為政治精英關注的對象。兩個課題對美國社會生活影響的深度和廣度，還有待在歷史進程中展開。在擺脫了保王黨人之後，保守主義在美國的特殊形態，尚處朦朧不清的狀態之中。

美國特色的保守主義展露鋒芒所需要等待的時間並不長。在立國初期有關政府形式的技術性問題大體有了結論後，隨着新興國家經濟生活的成長，美國社會的結構性問題開始顯露。上面所提到的第一個重大歷史課題，提上了政治精英的議事日程。精英們感覺到了解答這個歷史課題的迫切性。南方黑奴制度的存廢，事關國家的發展方向。

美國保守派，尤其是南方白人保守派，當然知曉黑奴制度存廢的重大歷史意味。對於他們來說，事關一種制度，一種生活方式，一種特權的生死存亡。他們開始行動了。在最早意識到黑奴制度有被廢除危險的保守派人士中，有一位的影響既廣大又深遠。他就是第七任美國副總統，來自蓄奴州南卡羅來納的卡爾霍恩（John C. Calhoun）。有關卡爾霍恩在南北戰爭前的影響力，歷史學家卡潑斯（Gerald Capers）的論斷最顯精闢。卡潑斯認為，要論個人對推動內戰爆發的貢獻度，卡爾霍恩絕不在廢奴主義者蓋里森（William L. Garrison）和林肯總統之下。需要對卡潑斯的評論做一點修正的是，卡爾霍恩的歷史影響力並非限於南北戰爭前。就是在今天，這位毫無掩飾地維護南方制度的政治人物，依然以他的理念，活在當下保守主義的世界裡。

卡爾霍恩為美國保守主義所做所為，一是發起了一場政治運動，二是提出了一個理念。這場政治運動，就是19世紀30年代初期的＂取締危機＂（Nullification Crisis）。在卡爾霍恩等人的主導下，南卡羅來納州拒絕執行聯邦政府的新關稅政策，認為聯邦政府的政策沒有得到州政府認可，侵犯了南卡羅來納州的主權。由於沒有得到其他州的響應，這場政治運動最終不了了之。但是，它造成的憲政危機，舉國震動。卡爾霍恩倡導的理念，就是州權（State Sovereignty）。＂取締危機＂之後的20年內，這位從副總統變為參議員的保守派人士，全身心投入於州權理念的推廣。在他看來，美國憲法只是享有主權的州所簽定的一份合約（compact theory），而主權在民的含義，是在州一級體現的。因此，任何一個州，都有權宣布國會的任一法案違憲。

韋伯斯特-海恩辯論。（Boston Art Commission "Webster's Reply to Hayne" by George P.A. Healy）

從＂取締危機＂到州權推廣，卡爾霍恩為保守主義注入了美國特色的活力。以合約為中心概念的州權理念，要害在於保護南方州在聯邦範圍內處於少數情形下的特權。就是說，假如聯邦政府在舉國多數民眾支持下，想要廢除或確立某個法案，南方州可以用州權名義拒絕。這裡，卡爾霍恩這樣的保守人士一心在意的，當然不是關稅這種重要性不高的事情。他們念茲在茲的，是事關南方州白人特權的關鍵之物：黑奴制度。

卡爾霍恩倡導的合約概念和州權理念，為南北戰爭時南方州對聯邦的反叛，奠定了法理基礎，提供了理論解釋。特別需要說明的是，雖然傑弗遜在立國初期也提倡州權，並為之與聯邦黨人激烈爭辯，但傑弗遜的州權觀念沒有與黑奴制度聯結。卡爾霍恩則在宣揚州權理念的同時公然主張，要維護南方州既存的種族關係（參見Capers）。尤其重要的是，傑弗遜時期，廢除黑奴制的呼聲，尚未成為政治主流的一部分，而卡爾霍恩時期，這種呼聲已經進入主流了。這也正是卡爾霍恩奮力推廣州權理念的原因。

由此可見，美國保守主義從發端起始，就與白人種族主義理念相生相成。南北戰爭之後，南方各州實行的吉姆·克勞法（Jim Crow laws），正是卡爾霍恩州權理念的實際運用。就是到了今天，保守派仍然在用州權理念，替南方州當年的反叛作辯護，為種族主義言行張目。可以豪不誇張地說，美國保守主義者口中和筆下的州權，就是種族歧視之權，維護落後之權。卡爾霍恩開張的這種理念，不僅挑動了內戰的風暴，而且在戰後阻礙了南方的深層改造。它所造成的負面影響，延宕至今。

除了白人種族主義，在鋒芒初露的時期，美國保守主義在其他社會問題上，也開始展現自己的立場。緊接着南北戰爭的鍍金時代（Gilded Age），見證了古典自由主義的輝煌表現。美國的工商業，在製造業，礦業，鐵路，和銀行業的帶動下，飛速發展。與此同時，古典自由主義的局限性也暴露無遺。不受節制的資本主義內在的野蠻性，引發了社會各界越來越高的關注度。到了20世紀初期的進步主義時期，試圖走出古典自由主義的人們，開始用公權力對資本的盲目擴張進行干預，對一些社會公共政策和法規（如婦女投票權）進行改革。不難設想，那些站在改革反對面的，都是保守主義人士。不過，由於涉及公權力制約度的第二個歷史課題，在這個歷史時期尚未充分展開，古典自由主義的弊端暴露得還不徹底，現代自由主義觀念沒有得到闡明的機會，美國保守主義針對這一課題的反動性，並沒有全面表現出來。在一些有關工商業規範化改革的議題上，保守派基於效率觀念，甚至願意與進步主義者合作。

簡而言之，美國保守主義的發端期，保守理念由白人種族主義思想開道，以對公共政策和法規改革的質疑收尾。

所謂全面展示時期，實際上就是美國現代保守主義出現和發展的歲月。

學術界對於美國現代保守主義發端的時間，大致有三種看法。第一種觀點認為，小威廉·巴克利（William F. Buckley Jr.）1955年創辦《國家評論》雜誌（National Review），標誌着美國現代保守主義的開端。第二種觀點流行最廣，認為保守派對羅斯福新政的全面反對，是現代保守主義各流派集結的時刻。第三種觀點在時間上推得最遠。在那位以預言美國總統選舉結果著名的歷史學家李奇曼（Allan Lichtman）看來，美國現代保守主義起源於1920年代。

李奇曼的觀點，有三個重要支持論據。首先，正如李奇曼所指出的那樣，幾乎所有保守派的重要論點，比如有關激進主義，國家忠誠，生育，族裔，移民, 性別，犯罪，寬容，神創論， 校園祈禱，等等，都可以在1920年代找到先導。其次，1920年代連續三屆共和黨保守派政府，為現代保守主義的成型，提供了意識形態氛圍，創造了政治基礎。再次，李奇曼的觀點和第二種發端時間觀點，並無矛盾，實際上是可以融合的。現代保守主義，並非在羅斯福新政提出後突然成型。它在1920年代早已打好意識形態和政治基礎。新政所代表的現代自由主義，恰好為現代保守主義樹立了棋逢對手的發難對象。驚濤駭浪式的改革措施，和撲天蓋地的反擊聲浪，讓兩種治國思路在鮮明的對比色彩里各顯風騷。

如果說，頭一個百年裡，美國保守主義思潮的聚焦點，是歷史洪流中的第一個社會課題，種族隔離與種族融合的衝突；那麼，第二個百年裡，美國保守主義思潮的聚焦點，先是在第二個社會課題上，公權力對私人資本和社會事物的制約度，然後再次落在第一個社會課題上。最後，在第三個百年開始之際，現代保守主義與現代自由主義的衝突，在兩個社會課題上同時展開，而且爭鬥的力度前所未見。

毫無疑問，羅斯福的新政是從經濟和財政改革入手的。但是他的改革遠遠超出了經濟和財政領域，因為大蕭條所涉及的問題是根本性的，涵蓋了美國乃至西方社會的各個方面。所以，新政的意識形態意義，不難覺察。保守主義陣營當然不例外。共和黨參議員費斯（Simeon D. Fess）嚴辭抨擊羅斯福，認為這位民主黨總統試圖把法西斯壓迫和共產主義集體化結合起來，以便讓政府里充滿社會主義思想的人實現蘇維埃的建議。其他保守主義者也驚呼，需要倡導美國式民主，美國式生產線，和美國式制度的精神（參見Lichtman）。雖然保守主義者對羅斯福的思想指控，誇大其辭到了荒唐的地步，但是他們表露自己的心意，卻是情真意切的。

對於美國保守主義者來說，任何對古典自由主義的修正和改造，都是對美國意識和制度的挑戰。美國現代保守主義的第一戰，成功地獲取了美國意識的解釋權。以此至今，保守主義陣營總是能以＂非美活動＂，來指控自由主義陣營的理念和行動，似乎唯有保守主義才是美國的真正代表。事實卻是，沒有羅斯福新政力挽危機狂瀾，以必要的公權力介入經濟管控和社會治理，我們理解的美國，已經不復存在。新政思維才是美國的真正代表。新政體現了現代自由主義的真髓，其內涵包括公權力在憲政體制框架內，介入經濟和社會生活。到了今天，拜登為代表的民主黨自由派，正在為應對生物病毒和政治病毒而發起新版新政，其思想基礎正是現代自由主義。拜登選擇羅斯福畫像，懸掛在辦公桌的正對面，極具歷史象徵意義。

拜登重新布置的橢圓形辦公室，壁爐上方掛着羅斯福總統的畫像。(Photo Credit: Alex Brandon/AP)

從1920年代到新政，美國保守主義的另一個重要發展，是基督教原教旨主義的興起。1922年起，牧師勞斯（Curtis Lee Laws）開始使用原教旨主義（fundamentalism）一詞，並把它普及化，以反對基督教改革派對教義的理性化解釋，力求保存聖女事跡這樣的教義原意（參見 Thompson）。這場原教旨主義運動，迅速獲得了基督教內守舊勢力的青睞，與福音派一拍即合，並積極介入以反智思想為基礎的各類政治活動。這場原教旨主義運動所帶動的反智潮流，迅速在保守主義中發揚壯大。以聖經中的結論詰難現代科學發現，成了現代保守主義的一大特色。這個特色的不斷發揚，導致保守主義陣營連續不間斷地流失知識分子。擁抱特朗普，又讓保守主義的思想旗手，換成了班農（Stephen Bannon）這種極度缺失學術修養的冒牌人物。

與原教旨主義同步興盛的，還有在原有思想基礎上強化而成的反多元文化保守主義勢力。這股勢力針對的目標，是隨着1920年代突飛猛進的經濟變化和大量移民形成的多元文化現象，它的政治口號是保衛美國特性（參見 Lichtman）。所謂美國特性的含義是多方位的，關繫到社會文化的方方面面，但它最突出的核心議題，是頭一個百年中一場戰爭都沒有完全解決的問題：種族隔閡。對於保守主義者來說，保衛美國特色，就必須守衛種族隔閡。如此才能讓反多元化具有正當性。假如種族隔閡被徹底打破，所有種族在各個方面都取得平等地位，那麼社會文化的多元化，將是理所當然的後果，無法阻擋。正因如此，保守主義的追隨者們反對民權運動的種族平等訴求，反對民權法案，貶斥政治正確。到了現代保守主義的新百年之交，新一代保守主義者們更是赤裸裸地主張白人主導美國社會，以保衛所謂美國特色。

總而言之，兩個重大社會課題，在百年中接連不斷地迫使保守主義營壘的各色人物表露心跡。不管柯克和他的追隨者們怎樣堅持保守理念的抽象化，保守主義者最終在必須面對實際社會問題之時，做出了有目共睹的荒謬選擇。

縱觀美國保守主義兩百年的種種表象，今天的觀察者難免疑惑：為何湧現了柯克和巴克利這般體面理論家的保守主義，會衍生出佩林前州長（Sarah Palin），圖伯維爾參議員（Tommy Tuberville），蓋茲眾議員（Matt Gaetz），格林眾議員（Marjorie Taylor Greene），和博伯特眾議員（Lauren Boebert）這樣愚昧而瘋狂的政治人物？

答案在保守主義理念的內在理論弊端之中。

由於沒有理論前瞻動力，保守主義無法為變化中的世界提供新問題呼喚的新答案。它總是在舊價值觀，舊理念，舊方式中挖掘不合時宜的陳腐觀念。這種逆轉歷史的思維方式，造就了保守主義歷史的特點：層累遞進的荒謬性。以種族理念為例。19世紀以前的種族主義理念，主要體現了道義上的問題，它以非人道的方式對待不同種族。19世紀時期，種族主義的問題中，加上了經濟活動方式的非理性因素。它阻礙了工業化的全面發展。到了20世紀，種族主義的問題，又加上了反科學的因素。它完全違背科學共同體得出的人類種族結論。

基督教原教旨主義與科學的思想衝突，尤其是與進化論的對抗，有異曲同工之謬。所以，保守主義理念是舊錯未去，新錯疊加，錯上加錯，荒謬遞增。它與歷史進步背道而馳。歷史愈往前行，保守主義愈顯反動。當歷史進入21世紀後，能夠堂而皇之，毫無顧忌地立於保守主義廟宇內的，大約只剩下兩種人了。一種人知曉保守主義致命弊端，但是出於自身利益死命維護沒有前景的意識形態；而另一種人出於無知或愚鈍，甘心情願把自己綁在保守主義戰車上胡沖亂撞。從這樣的視角看，保守主義陣營內充斥宣揚荒誕陰謀論的政治人物，是理論邏輯的必然結局，實踐過程的正常表現。

George Will（左）與普林斯頓大學校長在該校2019年憲法日講座活動中。（圖片來源：普林斯頓網站）

風風雨雨的歷史過程，讓我們見證了一種意識形態的逐步衰微。縱然有柯克和巴克利這般才子的勉力營造，美國保守主義的天生缺陷，令魯賓和威爾（George F. Will）這些良知尚存的保守派知識分子傷感地意識到，保守主義理念大廈，龍種未現，跳蚤滿地。

喪鐘既已敲響，終局必可期待。我們心如雀躍，目送散發腐朽氣息的保守主義“煙霧”，隨風飄逝。

參考文獻：

Allitt, Patrick. The Conservatives: Ideas and Personalities Throughout American History, New Haven, Yale University Press, 2009.

Bailey, Bill. “Conservatives on wrong side of history again”, Springfield News-Leader, July 23, 2016.  https://www.news-leader.com/story/opinion/readers/2016/07/23/conservatives-wrong-side-history-again/87491876/

Brook, Dan. “Republicans Are On the Wrong Side of History—and Everything Else!”, Common Dreams, May 11, 2020.

https://www.commondreams.org/views/2020/05/11/republicans-are-wrong-side-history-and-everything-else

Capers, Gerald M. “John C. Calhoun”, Britannica, January 13, 2021.  https://www.britannica.com/biography/John-C-Calhoun

City-Data Forum. “Conservatism: Always on the Wrong Side of History (statistics, radical, revolution)”

https://www.city-data.com/forum/politics-other-controversies/1681270-conservatism-always-wrong-side-history.html

Continetti, Matthew. “The Forgotten Father of American Conservatism”, The Atlantic, October 19, 2018.  https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2018/10/russell-kirk-father-american-conservatism/573433/

Grove, John. “Calhoun and Conservative Reform”, American Political Thought, Vol. 4, No. 2 (Spring 2015), pp. 203-227.  https://www.jstor.org/stable/pdf/10.1086/680389.pdf

Haliburton, Kent Allen. “Why are Conservatives Always on the Wrong Side of History?”, https://medium.com/refuse-to-cooperate/why-are-conservatives-always-on-the-wrong-side-of-history-c8d1ae762ddf

Horsey, David. “Conservatives are unembarrassed by a history of being wrong”, Los Angeles Times, September 5, 2013.

https://www.latimes.com/opinion/topoftheticket/la-xpm-2013-sep-05-la-na-tt-conservatives-unembarrassed-20130822-story.html

Huntington, Samuel P. "Conservatism as an Ideology", The American Political Science Review, Vol.51, No.2, June, 1957, pp. 454-473.  https://www.jstor.org/stable/1952202?read-now=1&seq=1#page_scan_tab_contents

Kim, Phillips-Fein. “Conservatism: A State of the Field”, The Journal of American History, Volume 98, Issue 3, December 2013.  

https://academic.oup.com/jah/article/98/3/723/684892

Lee, Mike. ”What Conservatives Are For”, The Heritage Foundation, Lecture, Delivered April 22, 2013.  http://thf_media.s3.amazonaws.com/2013/pdf/hl1227.pdf

Lichtman, Allan J. White Protestant Nation – The Rise of the American Conservative Movement, New York, Grove Press, 2008.  

Rossiter, Clinton. “The Giants of American Conservatism”, American Heritage, October 1955.  https://www.americanheritage.com/giants-american-conservatism#1

Rubin, Jennifer. “Why I dropped conservative from my Twitter profile”, Washington Post, September 17, 2020.  https://www.washingtonpost.com/opinions/2020/09/17/why-i-dropped-conservative-my-twitter-profile/

Samuelson, Richard. “John Adams: America’s Original Conservative”, The Heritage Foundation - REPORT American Founders, April 20, 2020.  https://www.heritage.org/american-founders/report/john-adams-americas-original-conservative

Scott-Smith, Giles. “David Farber, The Rise and Fall of Modern American Conservatism: A Short History”, European Journal of American Studies, 2010.  https://journals.openedition.org/ejas/8641

Thompson, Matt. “The Origins of 'Fundamentalism'”, The Atlantic, June 30, 2015.  https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2015/06/the-origins-of-fundamentalism/397238/

Tomasky, Michael. “Conservatives on the Wrong Side of History on Mandela, Most Other Things”, Daily Beast, July 11, 2017.

https://www.thedailybeast.com/conservatives-on-the-wrong-side-of-history-on-mandela-most-other-things

Wood, Gordon S. “The Founding Liberal and the Founding Conservative”, the Wall Street Journal, October 13, 2017.  https://www.wsj.com/articles/the-founding-liberal-and-the-founding-conservative-1507905412

Zakaria, Fareed. “Why American conservatism failed”, The Washington Post, July 4, 2019.  https://www.washingtonpost.com/opinions/why-american-conservatism-failed/2019/07/04/bf221ddc-9dd7-11e9-9ed4-c9089972ad5a_story.html

Zelizer, Julian E. “RETHINKING THE HISTORY OF AMERICAN CONSERVATISM”, Reviews in American History, Vol. 38, No. 2 (June 2010), pp. 367-392.  https://www.jstor.org/stable/40865368?seq=23#metadata_info_tab_contents

本文初稿得到志同道合的親友們的審閱，特此由衷鳴謝！