葛師傅，50歲上下，公社食堂的炊事員。身兼伙夫，焗長。下午收拾完畢，經常到俺家和姥姥聊天。

六十年代末的社交媒體，還是原生態的口耳相傳。主要內容還是添油加醋的張家長李家短，或是分享自己見了鬼，別人中了邪的奇異經歷，或是點評發生在周圍的，雞毛蒜皮的小事。

逗小孩的段子也很老套，就是極盡挑撥離間之能事,測試他們的心理承受底線：你是抱養的，或是撿來的孩子；你爸不疼你，或你媽不要你了；你家只疼你哥，或只疼你妹。不知道這是從哪個朝代傳承下來的風俗習慣。雖然他們自以為不存惡意，但對兒童心理的傷害性不小。

葛師傅講話慢條斯理，娓娓動聽，還是普通話，擺的都是事實,儘管是局部的，偶然的事實。分析推理也合乎邏輯，儘管是以偏蓋全，把可能性當成了必然性。結論是“當然的”，“明顯的”。現在網絡大V都是按他的套路忽悠幼稚網民的。

我剛上一，二年級，智商本來就是致命的傷，傷心地流着眼淚，也是根據葛師傅的要求，抱着新做的花棉袍子，我最值錢的行頭，請他幫我去認祖歸宗。

這事一直被大哥笑話了很長時間。

四十多年的少子化，使得 “對比，挑撥” 的技術少有用武之地，退化了很多。

看我在讀課文，可能是聽出了什麼不對勁兒，要考考我。他雙手捂住左右的文字，讓我讀他手指中間露出的一兩個字。這太難了，就卡住了。學校里就沒考過這樣的題型！不按套路出牌呀。

對我考察的結論：讀課文“是順竿子爬的”，“是順嘴淌的” 。

現在，遇到很眼熟的英文單詞，單個的，不在句子中的，就不敢斷定是啥了。老毛病難改呀，這才又讓我想起了葛師傅的刁鑽考試。

沒請家教，不上補習班，童年的時光流淌地很慢，很平靜，很輕鬆。姥姥看到我被戳到了軟肋，只是寬厚地一笑。

葛師傅手捧旱煙袋，經多見廣，滿腹的經綸和故事。

聽他講了許多故事，把我帶到遙遠的，陌生的，新奇的世界。

多年後，另外兩個人講的故事更有吸引力。

武裝部的葛部長，講他在東北當兵時的傳奇：智斗黑瞎子和群狼。

表哥，戴雲鼎，講他年輕時去“口外”販馬的經歷：偶得千里寶馬。

葛師傅年輕的時候。有一次，出遠門，路上遇到了連日大雨，也不知道是多少年一遇的。困在一家場院的秫秸攢（讀cuan）子裡，躲避風雨。

牙痛了好幾天，沒吃沒喝，就迷迷糊糊的起不了身。

這家的少東家得信後，和他媳婦一起瞧他。少奶奶的娘家是中醫世家。

問明了緣由，回家取了中藥，用溫水和勻後，用秫秸褲子蘸着，吹到他的牙痛處。

他只感覺到牙齒一涼，疼痛頓時就消了。

葛師傅辦完事回家。等到秋後，收清一畢，賣了半口袋芝麻，換了幾塊大洋。又拾了一爐子燒餅，那時是慷而慨之的重禮，去感謝他的救命恩人。

酒酣耳熱之後，又求了一劑牙疼藥，以備萬一再犯病。

直到他講起這段往事，還沒遇到過萬一。牙壞了，拔掉，鑲了兩個磁牙。

韓鳳采，治保主任，或是民兵營長, 或是什麼類似的頭銜，包的是一顆金牙。不信，你們問我老媽。

許大馬棒的女兒,蝴蝶迷，換了一嘴的金牙。不信，你們看《林海雪原》。

有一天，他突然說，要走了，調到馬集飯店掌勺。

姥姥問：誰來接你的手呢？

葛師傅：是俺本家，姓葛的爺們，轉業軍人，幹過炊事班的。

新來的小葛師傅，三十歲左右。鍋上一把，鍋下一把，整天黑頭土臉地忙裡忙外。

背後，大家對他的廚藝頗有微詞。當時，全國人民學習解放軍，出於對轉業軍人的愛護，也不好當面挑剔。

後來，我們家也搬走了，結識了新鄰居，再也沒人提起過葛師傅。