雪

下雪了，南來客不由地想起37年前出國途徑香港時一位前輩說的話。得知南來客去哪家大學留學，長輩說他兒子原來也在這家大學讀本科。“那地方四年下一次雪。”

果不其然，南來客在此地居住的前35年，基本如此。

近幾年來變了。

前年和去年都下雪了，今年的第一場雪，是二月一號下的。

兩年前的那場大雪記憶猶新。大雪驟至，打了人一個措手不及，天寒地凍，電網頻出故障，多處斷電。幸運的是，雖然南來客所在社區也告急，卻是有驚無險，供電一天也沒停過。下大雪出不了門，家中有糧有奶有肉有酒有麵包，只要水電供應有保障，怎麼也能對付幾天。去年大雪，人和後院魚池養的幾條錦鯉都相安無事，只是幾棵植物凍死了。

今年第一場雪，是趁着夜色在凌晨悄然而至。

隨之而來的是停電。平時颳大風下暴雨偶爾也會停電，不過供電充其量兩個小時左右就能恢復。

這回一直到天亮還不見來電。

天明，起看窗外，馬路對面鄰居的屋脊像撒了一層白粉。各家樹木朦朦朧朧，滿樹晶瑩剔透。是霧凇 。南來客數年前感恩節游廬山見過霧凇，沒想到這種奇觀今天在家門口看到了。

過去是下鵝毛大雪，山谷房屋道路樹木都是白茫茫的。這次來的是冰。

沒有電，室內溫度越降越低，好在房子保溫還行，溫度沒降到70度以下。

整個社區照明取暖做飯都靠供電，沒有天然氣。這一停電，想喝杯熱水都不行。

兩年前其他社區停電人家的艱辛了這會兒感同身受了。

電腦上不了網，用手機查了一下郵件。互聯網供應商通知，所在地址服務出故障，正在搶修。什麼故障？不就是停電嗎？搶修？用得着嗎？鬼影都不見一個。不過人家好歹通知你一聲，不像供電公司，總是leave customers in the dark。

正考慮中午是否叫披薩，來電了。

好傢夥，停電七八個鐘頭。

天氣預報，晚上會更冷。

室外寒氣逼人，溫度一直在30度左右徘徊。

暖氣機轉個不停。

室內恆溫70度 但依然感到涼颼颼的。

白天沒什麼動靜。

半夜三更，冰雪再次“隨風潛入夜”。

睡夢中被陣陣巨響驚醒。

轟鳴聲，用粵語講，好似“拆樓”。

寒夜裡，轟鳴還伴隨着陣陣刷刷聲，仿佛有什麼東西從屋頂滑落，刷地一個，隨即一聲炸雷，刷地又一個，又是一聲炸雷。

沒出去看怎回事。

看了又管什麼用？又能怎樣？

折騰了半天，五點才再次入睡。

醒來天色已亮。

看看窗外，陰暗的天穹下，山谷房屋都披上了銀裝。

堆積在屋頂屋檐和樹枝樹葉上的不是雪，而是一道道冰棱。

樹枝上一道道冰棱看上去好像一把把利刃，寒光閃閃。

西窗外，鄰居家的幾棵橡樹的樹冠，往日生機勃勃，向天伸展，此刻像被霜打蔫了一樣，縮成一團。

下樓察看後院，圍牆外的幾棵大杉樹東倒西歪，有一根枝幹不知何時斷裂，跨過圍牆倒在後院草坪上。院子裡的橡樹枝幹樹葉上布滿了冰渣，有一枝粗大的樹幹不堪重負斷裂，砸在露台木板上。夜裡聽到的巨響想必就是樹乾落地造成的。房屋邊上一棵杉樹也一頭到下，架在露台欄杆上。

一夜摧枯拉朽，後院一片狼藉。不是花落知多少，到下的是幾十年的大樹啊。

樹木有情有義，倒下來居然沒砸壞東西。

那刷刷聲也弄清楚了，是屋頂屋檐的冰塊滑落時發出的響聲。

…

一覺醒來，窗外天空雲層中露出幾絲曙光。

未幾，天色大亮。

日出雪霽。

大地如洗，對面人家屋脊上有一道道白流。

是殘雪。

樹木好像又活過來了，爭先恐後伸展枝葉。

望着窗外的雪景，南來客浮想聯翩。

想到孤身在外教書時大湖畔十月空中飛舞的雪花，想到當年乘西北航空公司回國探親在明尼蘇達機場轉機遠眺所見的皚皚雪原，想到辛辛那提大學音樂學院外留着南來客父子倆腳印的積雪道路，想到兒子在家門前堆積的雪人-以及興奮不已圍着雪人汪汪叫的小犬Candy，還想起自己少年時在北京和小夥伴們玩打雪仗，互擲雪球或者用一枝木棍，挑起雪塊，木棍望腳上一拍，雪塊飛向對方…

想到程門立雪，想到雪夜訪普…

還想到祖詠的《終南望余雪》：

終南陰嶺秀 積雪浮雲端

林表明霽色 城中增暮寒

《全唐詩》此詩題下有小字註：“有司試此題，詠賦四句即納，或詰之，曰‘意盡’。”

詩人真性情中人也。