北美有知更鳥（American Robin)，黑羽紅腹（或桔紅），其之普通有如國內之麻雀，隨處可見，唯體型較大（頭尾長約20厘米）。

去年早春，見有知更鳥頻繁出入陽台旁的樹叢中。一周時日，便構築了一個球狀鳥巢，外結樹枝、苔蘚，內襯柏葉與羽毛，全由鳥媽媽獨力完成。又兩周后，樹叢忽地傳出一陣＂唧唧＂鳴叫，尋聲望去，原來幼鳥出生了，計有五隻，鳥媽媽正在餵食。為記錄小鳥生長過程，每日一照至數照。鳥媽媽似乎並不擔心人類可能的危害，總是耐心地就近等待，人離走，才登巢餵食。每見一幼鳥揚頭最高，鳴聲最響。鳥媽媽多半餵食與爭食最力者，似有偏心。但一俟小鳥們長成，體態似乎一般大小，可見在整個哺育過程中，鳥媽媽心知肚明，並無偏頗。

鳥媽媽每天唯一之事就是尋食與餵食。有時外出往返很快，有時費時十幾、二十分鐘方銜食而歸，可知路程不近，或者覓食不易。

隨着幼鳥日漸長大，食量增加，鳥媽媽往返頻次也增加，幾乎總在奔波之中，很擔心鳥媽媽體力不支。須知餵食全憑鳥媽媽一己之力，一旦不支，一窩幼鳥便生存堪憂。鳥爸爸似乎不管餵養，只不時出現於近枝，專職看守。曾見一小鳥孤獨在地，不住叫喚，想必不慎跌落。本欲拾起放回鳥巢，不料守候一旁的鳥爸爸見之，尖唳聲聲，俯衝而來，只得罷手。第二天點數鳥巢，一隻不少。

又過兩周，小鳥們長成身肥腦圓，此時鳥巢太小，已不堪容納。只見五隻小鳥環立巢沿，有在梳理羽毛，有在練習振翅，到了該離巢自立之時了。

習慣了見天熱熱鬧鬧的唧唧聲，忽一日，陽台外鴉雀無聲，急忙探眼鳥巢，已是鳥去巢空。又一日，瞥見老鳥獨守空巢，作孵化狀。在回味，或在等待？不得而知。

一季春時過了，鳥媽媽操持一季的家也離散了。鳥類不似人類家庭，子女成長後，時常回家探望，甚或養老送終。小鳥一經離巢，便各奔東西，再不相聚。鳥類就是這樣，無怨無悔地繁衍生命，代代相續。

知更鳥是一種候鳥，每年春季從南方向北遷徙。它的到來預示着春天來臨，帶來新的希望，新的生命。一季春天，知更鳥履行了報春的使命，也完成了繁衍的使命。

又是一季的春天來了，不知老鳥是否還戀着舊巢？去年五隻小鳥，今春該增添五個新家了吧？

曾作一小詩記之：

五絕· 孤巢

前塘啄凍泥，

銜草後山西。

稚羽高飛後，

孤巢不忍離。