各位好！ 在這裡遛了些日子了。看見論壇里的人們寫三十年前的事， 頗有感想，因
為人懶， 手慢， 筆拙， 沒有上貼。 這裡說件真事， 是那個荒謬年代的記憶。但
願能有人喜歡。

生活作風問題

無聊聊什麼

七十年代中期我在工廠當學徒工。廠房是新建的，五層樓，乾淨漂亮。一進樓門是
個大廳， 左右各兩個門，那是為了防塵而設的更衣室。 進出車間都要先經過更衣
室，在那裡換工作服， 換拖鞋。 男女更衣室一牆之隔， 門也是並排相連的。

一天中午， 我脫掉工作服去食堂， 剛走到更衣室門口， 單腳站立穿鞋， 後面幾
個女孩打打鬧鬧地涌了出來，把我擠出了更衣室， 因為一隻手還在提鞋，一隻腳站
立不穩， 手就不由自主地伸向了正好出現在旁邊男更衣室門口的一個人。 就在我
的手剛剛要碰到那人時， 他非常敏捷地閃身躲到了牆邊。 我伸出去的手沒有扶到
任何支撐， 失去了平衡， 單腳跳了好幾下。 這時男更衣室里出來的一雙手把我攔
腰抱起。

“嘿， 還沒一袋子米沉呢。” 在女孩子們的鬨笑中，我被放到大廳中間。

回頭一看，把我抱出來的人是我們車間的師傅，這真讓我非常的惱火， 因為我知道
身後女孩們笑聲里的潛在涵義。 這位師傅是個中年人，進廠早， 常喜歡擺老資格
教育我們這些學徒工，但是車間裡的許多女孩子都躲着他，據說他喜歡和人家勾肩
搭背的， 還常常趁黑去拉人家的手。要按現在的說法是喜歡吃女孩子的豆腐。車間
里的女孩子們私下裡稱他“H”師傅。

被H 師傅當眾抱出來當然不是什麼好事，很可能成為同事們中午飯的佐料。 可當
時的我想發作也沒法，眼掙掙看着H 師傅一臉得意地走了出去。一肚子的怨氣都指
向了那個躲閃我的人。 他是什麼人呀，怎麼就一點也碰不得呀，我還沒碰上他呢。
只見那人還站在那，是個我不認識的中年人，肯定是哪個車間的老師傅了，一接觸
到我的目光，他馬上就低下頭去了，象個犯了錯的小孩子，奇怪，沒有一有點兒當
師傅的樣子，我倒是把他的容貌記住了。

過了不知多久後的一天， 又是中午吃飯時間， 我和我師傅結伴，說說笑笑走在去
食堂的路上。 在快要走出鍋爐房夾道時，前面轉彎處傳來一聲尖叫，隨之滾來兩個
饅頭。

“你長沒長眼睛！ 走路不看着點兒！”

原來是走在前面的一個女的和從食堂里出來的什麼人撞上了。

這人是二車間的女復員兵，人長得挺漂亮，自我感覺特別好。 可就是美女也不能這
麼橫吧，都是廠里的人，怎麼能這麼說話呢。我上前撿起了饅頭，彈了彈土，送到
了那個低着頭，只會道歉的人面前。我一眼認出他就是在更衣室前躲閃我的人。那
人接過饅頭，向我道謝，還是沒有抬眼看我，而且站在那裡等我們走過才敢動身。

“他是L。”我師傅告訴我，“在二車間監督勞動。別理他，他有生活作風問題。”

“生活作風問題”這個詞現在可能沒什麼人懂了。 在今天多數人民都吃飽了飯，有
條件思淫樂，少數的人吃飽了撐的需要包二奶，找小蜜，招雞招鴨消化食的情況下，
生活作風問題不存在了。在倒退幾十年的中國， 生活作風問題就是指那些大小性
侵、 強姦、通姦之類的事， 大到送公安局立個強姦犯，流氓的罪名，關監獄、 送
勞改。小到大小會批判，交群眾施行監督改造的問題。說白了就是立不上罪的流氓
罪。這在當年可是臭名遠揚的大罪，政治問題還有可能被解除，這生活問題，嘿，
您就臭一輩子吧。

在“偉大領袖”逝世的那段時間裡， L 到了我們車間。他也是老師傅了， 可車間
里多數人都直呼L大名。我問過我的師傅， L 犯的是什麼問題， 可我師傅也說不出
個所以然。因為工作的接觸，我發現， 這L 其實是個頭腦清晰，技術過硬的人。
我一直挺尊敬地叫他L師傅。他最煩人的是從不主動說話， 和人說話也避免目光接
觸。我常想，這L 一定很狡猾。看他表面可是太老實了，怎麼也和生活作風問題聯
系不上。但是看他目光閃爍， 心裡沒鬼怎麼會怕見人呢？他一定是個隱藏的很深的
壞蛋。 他那副見人就躲， 做賊心虛的樣子，常讓人反感，漸漸地我對他說話也開
始不耐煩， 有時還不由得放大了聲音。

廠里的年輕人多數和我一樣是插隊和兵團招回來的學徒工， 師傅們都是L ，H 這樣
早年進廠的高中畢業生， 都是托家帶口三，四十歲的人了。廠里除去管生產的領導
還有軍代表， 廠里的各級黨團組織都是軍代表掛帥。 我現在也想不起那些穿軍裝
的代表們每天都做什麼工作了， 反正隔三差五的政治學習， 批判大會都是由他們
負責的。

那時政治學習時除了中央文件， 報紙社論， 還有過什麼公安局的審判公告。這公
告裡常有什麼強姦婦女罪， 殘害兒童罪。 這時的H 師傅 常常表現最積極， 表情
嚴肅， 另人反感的繪聲繪色地宣讀公告。 在宣讀的過程中還會時常瞟上L 師傅一
眼， 多少來點兒不屑的表情。 這種明顯的暗示， 常常會調動人的想象， 給我們
這些聽說L 有問題的年輕人聯想的空間， 覺得L 就是只落網的色狼。

後來“四人幫”倒台了。文化大革命結束了。 政治學習變成了批判“四人幫”，
控訴“四人幫”罪行。

一天， L 在批判“四人幫”的會上一反常態， 要求發言。他一語驚人，開口就是
“我要揭發控訴軍代表執行‘四人幫’反革命路線， 對我的打擊陷害。” 大家都
靜了下來， 不知他要說什麼。 “大家都知道我因為生活作風問題受過處分，接受
過批判， 下放車間監督改造。可是有多少人知道我這個問題是怎麼犯的..... ”
L 哽噎了起來， “我要揭發！ 我要控訴！”淚水順着L 的面頰流了下來， 他說不
下去了。 我不知是怎樣的隱情使他這樣難過， 文革十年， 我也算經歷了一些，
可是L 的故事還是讓我震驚。

L 當年在廠里算是個人物， 是他們那批學徒工里第一個出徒的， 不久就被提升了。
象許多他那個年齡的人一樣， L 二十歲出頭就有了個女朋友。 他這個女朋友是個
當老師的， 他們不能說是青梅竹馬， 也是知根知底。 他倆家住得不遠， 年歲相
當， 人品相貌都是鄰里中的尖子， 是被人稱道的一對。 到了婚嫁的年齡正趕上文
化大革命， L 家被查出有歷史問題。 L 女朋友倒也沒有嫌棄他， 當文革運動稍
稍平靜了一點的時候， 戀愛了幾年的L 向廠里提出了結婚申請。 廠里不久駁回了
他的申請， 說是經審查， 他女朋友的家庭也有問題， 因為我們廠的保密性質，
不准結婚。 L 拿着這個結果， 戀戀不捨地和女朋友分了手。

又是多少年過去了， 眼看着同時進廠的同事們一個個結婚生子， L 還是形單影隻。
這期間不是L 沒找對象，閉着眼睛也碰了近一打。 可姑娘們都嫌L 出身不好， 怕
他的歷史反革命家庭成分一代代的傳下去， 子子孫孫永無抬頭之日。那邊， L 的
前女友也是孤孤單單。 舊時的情緣， 現時的同病， 又把他們相憐(連)到了一起。
L 又向軍代表(當時的廠領導) 遞交了結婚申請。 結果還是同樣， 不批准。 L 想
了不少辦法， 到處請求， 甚至試圖調動工作。

一晃， L 已過而立之年，眼看着女友 一年年的等待。 L 又去找了軍代表， 說自
己 和女友是長在紅旗下， 都是擁護共產黨的， 女朋友也不應為她早已經死去多年
的國民黨軍官父親負責任。 請求軍代表給他們這兩個雖出身不好但政治表現好的人
一條出路。 這個政工出身的軍代表對他表示同情，咂着嘴說， 只有一種情況才有
可能批准你們結婚... 假如你們已經有了關係...也就是生米煮成了熟飯... 那麼廠
里只有批准你們結婚了。 說着軍代表還十分曖昧地向L 笑了笑。 這個笑容肯定是
永不沫滅地印在L 的心裡了。

L 久久地思考着軍代表的話， 覺得這個軍代表是個大好人， 給了他一條生路， 讓
他拿到了解開‘出身不好的不能結， 出身好的又不跟他結’這個死結的剪刀。 L
也想了後果， 做了寫檢討， 受處分的準備。他決定犧牲自己， 背個處分但能夠
結婚， 能夠不辜負等待多年的女朋友， 值了。

L 又去找了軍代表， 說自己和女朋友發生了關係， 責任在他自己， 與女友無關。
請求組織處分， 並要求批准結婚申請。 應軍代表要求， L 寫了份檢討， 並再三
強調他女朋友沒有責任， 請求領導不要將此事告知女朋友學校。 軍代表收下了檢
討， 沒有說什麼。 L 頗為悲壯地回了家， 想着自己犧牲名譽換來結婚批准，將來
老婆知道了一定會感激。 L 那晚的娶媳婦美夢一定是十萬分的甜蜜。

第二天， 廠里開批判大會， 會上軍代表一聲令下， L 突然被揪上台， 當作流氓
強姦犯批鬥。

遭受初次打擊已經昏頭昏腦的L 回到家裡， 又被另一個可怕的信息驚呆了。 他女
朋友被叫去談話， 因為拒不交代所犯問題被開會批鬥了。 L 沒有想到軍代表食言，
轉身就把他的假檢討送給了他女友的單位。

第二天L 找到軍代表， 要求收回檢討， 告訴軍代表一切都是捏造， 是他結婚心切
所為。軍代表勃然大努， 說他對抗組織， 企圖翻案。 於是批鬥升級， 還要押送
公安局定罪。 那邊， L 的女朋友在學校也被批鬥， 而且因為態度惡劣拒不認罪而
送到居住街道批判。 L 和女友百口難辯， 生生給安上罪名。 L 這才知道什麼叫一
失足成千古恨。

“她是個正經人家的孩子呀，她們家在那條街是老住戶了， 家教甚嚴， 寡母辛勤
帶大， 都是極要臉面的人呀。 就讓我的一念之差給毀了。” L 哭得說不下去了。
在場的不少人都跟着唏噓了起來。 我從來沒有見過一個大男人當眾這樣哭過， 也
沒有想到L 這令人痛恨的生活作風問題竟是這麼得來的。

“當年我年近七十的老母親帶着我跪在她家的院門前給人家賠罪。 我害人不淺呀！
...”

“她自殺過，我也想過死。...”

“我恨人面獸心的XXX(軍代表)！ 他下套害我， 毀了我們的清白，毀了我們的一
生。...”

經歷了這樣一番上天入地的折磨之後， L 終於拿到了結婚批准。 可是他女朋友拒
絕和他結婚， 連他的面都不見。

“她恨我呀！ 是我讓她沒法抬頭作人， 我該死呀！...”

現在的年輕人是肯定沒有辦法理解七十年代人的貞操觀了。 那時的文藝書籍都禁了，
電影，戲劇也只有樣板戲， 裡面的人物都是單身男女。 ‘性’是個禁忌， 沒人
敢提。 年輕的除了‘性別’，‘性質’的個字面涵義外根本不知道‘性’是什麼。
男女交朋友都是規規矩矩的， 在公園裡接個吻都有可能被工人民兵押送派出所，
那點兒‘越軌’行為都是留到結婚以後的。 那時的男人是不可能接受不是處女的新
娘的。

這樣， L 帶着他的內疚和無法洗刷的罪名， 他的女朋友帶着從天而降的冤屈和莫
名的污點又分別了幾年。 直到女朋友的弟弟結婚，需要房子。 L 的姐姐看到了轉
機， 請人說動了女朋友的家人。 L 又負荊請罪， 讓她家人罵了個痛快， 才算圓
了他近十年曲曲折折的結婚夢。

我以為這個故事到此好歹算是有個苦盡甜來，大團圓的好結局了， 沒想到 L 的苦
難遠還沒有結束。L 在結婚的當天就被老婆關在了門外， L 在她身上再也找不到過
去的溫柔。一個原本文質彬彬的老師， 常發作起來對L 破口大罵 。原來 L 的老婆
因為當年的事受了刺激， 鑽了牛角尖。

“我歉她的呀！ 我這一輩子當牛作馬也還不清了。...”

這是我在小說中也沒有讀到的人間悲劇，就發生在三十年前的中國， 距離現在並不
久遠。