“請相信政府”五個字的重量（小標題）

一個商人,一個本已腰纏萬貫的商人,被弄權的官員們逼成了反腐專業戶。想來貪官們不值得,商人們真要都積極投身反腐大業,比草民力量可大多了。你看,他們之所以為商人,就是比我們眼睛好,可以從咱們習以為常的事物里發現商機,目光如電。另外,他們腦子好,分析問題透徹。最重要一條,一但他們鐵了心,不容易被收買,因為他們沒嗷嗷待哺,肚裡不缺糧食。你看山西礦難,最先妥協的總是窮苦人家,兒子丈夫死掉
了,人命不值什麼錢,還是實際點,拿本歸自己的一小點血酬養老養小吧。

但我們草民習慣於對商人有偏見,總覺得逢商必奸、為富不仁,其實在新科技與信息時代,靠窮人血汗與官商勾結髮家的有錢人比例日漸縮小,越來越多的富人都是從你我般草民中靠智慧與勞動奮鬥出來的,他們雖然比我們先一步富有,但大多仍然正直而善良,更渴望社會正義與公平。不合理的程序設計和官中敗類更喜歡侵害他們,因為瘦死的駱駝比馬大,而我們的仇富心態恰恰在側應貪官們破壞社會公正與平等從而混水摸魚的內心渴求。簡單的仇富恰是在助紂為虐。

再講回這個天下第一大荒謬案件的故事,二商集團被北京市高院撤銷一審勝訴後,隨即從二中院撤訴,轉而向中國國際貿易仲裁委員會申請仲裁。仲裁這個方法是泊來品,在仲裁比較成熟的國家,仲裁機構是純粹民間的公正機構,仲裁員一要德高望重,二要精通法律,三要是某方面的專家。他們真正是吃公信飯的。一但拉偏架,哪怕是看走眼了,這飯碗立馬砸。可我們的仲裁委偏又不是民間機構,各個專職人員都有級別,大小都是官員,仲裁員說起來良莠不齊,誰高誰低,業內人士心如明鏡,可公眾對此無法干預。

這起國家最高仲裁席上的案子其後變得詭吊叢生、撲朔迷離,不該立的案立了,應該撤的庭沒撤,不該裁的案裁了,依法裁下來的沒用。這個仲裁最後被弄成世界仲裁史上的“奇蹟”。可惜是文明之外的。……

寫到這裡,整個案子進程還未過半。可因為它表面上看不到的骯髒,我不想再寫下去了。我為這個與我全然無關的故鄉北京的行政恥辱汗顏。由此我想起發生於北京的另一件小事來。前幾年與朋友一起創辦人文地理雜誌,讀者們總在問:為什麼你們講述的故事都發生於荒山僻嶺,難道城裡一個都沒有嗎?我們注目於城中,結果還真找到一個,而且就發生於三朝前的都城北京。

明朝末年,清兵屢犯京城,打得皇帝心驚肉跳,要亡國呀!廣東人袁崇煥督師抗清,把清兵打傻了,這個文人,如此厲害。千萬別小看心計的力量,人家楞是用離間計加上小人讓崇楨皇帝殺了這個滅亡明朝的最後一道拒馬。殺袁之日,京中人聲鼎沸,由於天顏震怒,責備老袁暗結清兵,於是遭蠱的百姓爭著吃從這“奸臣”身上剮下來的肉碎,甚至內臟。當天夜裡,袁崇煥的佘姓家僕偷入刑場,把袁督師僅存的忠骸抱回家中,將他掩埋了,並立下家規,佘姓人家之後,無論男女,要世代為督師守墓。從此,自明末至二十一世紀初凡三百六十年,佘家子孫沒有離開過這座埋葬忠魂烈骨的墳瑩。我們講述了這個傳至今日京師的關於義與忠的故事,讓不少讀者涕淚橫流。

要說清平世界,袁大人的墳本也不必守了,但這佘家十幾代人為咱北京訂製了一個忠肝義膽的標本。就是隔時打整一下,就是年節忌日的一捧草花,十幾代一家人奉上的就是中華民族的一個義字。

誰承想不到兩年,新故事到了,北京舊城改造,佘家舊宅在拆遷之列,這墓不歸他家看了。三百年守墳,沒人發過一文錢給他家,得到的只是今天薄如紙箋的一點清名。看到報紙上講到佘家非搬不可,政府說:請相信政府,一定為袁崇煥這位忠臣守好墓。後來,估計佘家也就搬走了。

這裡面最有講究的,也是政府常講的就是一句已成套話的話:請相信政府。天啊,此話一出,草民頓時啞口無言,多溫和、多沉重的一頂帽子。我總在想這件事,偌大北京,真就在那袁忠臣的墳頭近旁容不下他當年的義僕之後嗎?

套上近年北京的種種公僕們的行止,我看出佘家非搬不可的意思了。那三百六十年的精神值守,其實是故都先人們用忠義二字打造的一面鏡子,自此之後,所有做仆的,都應每天早上對著照一照,想想今天如何侍奉主人,晚上收隊回來卸裝之前也照一照,今天幹得怎麼樣,哪些地方需要改進。這面鏡子本是為天下私仆們檢點自己用的,可今天光剩公僕了,用不着了,萬一主人們仍把這面舊時代照自家僕人的鏡子拿出來照,沒幾個能過關的,礙眼,拆了吧。

一個破院子在推土機那種鋼鐵巨獸面前頓時煙消雲散,老佘家也不虧欠祖上了,政府讓搬的,合同法里叫不可抗力,可我們北京本來最值得榮耀值得驕傲的那種精神能在新矗起的流光溢彩的寫字樓里找到嗎?誰能保證那佘家舊宅基上不會開個流鶯如雲的歌舞廳,讓未來的劉副市長們不用照鏡子地過他心安理得軟玉溫香的公僕日子呢。

道德良心哪裡去了？（小標題）

一個落敗軍閥的兒子回大陸弄了些演員重排舊戲,被煽忽著申報聯合國非物質文化遺產,可我們故都一隅上演了三個半世紀的驚天真情大戲卻這樣靜悄悄地死於無聲,我們這個古都,我們這個民族本有多少不屑與外人爭的感天動地的獨有文化遺產,就被這樣無知的僕人們如爛布鞋一樣丟掉了。這樣的故事如果發生在舊日敵國日本,或在近鄰韓國,會遭此毒手嗎?眼睜睜地看着這麼活生生的美好被眉頭都不皺一下地扼死,除了欲哭無淚,再沒有別的話能形容我對故鄉的失望與哀傷。

那年為台灣《經典》寫一本記述千古三峽的書,沿著三峽上行,走到久已神往的鬼城豐都。那山上有一座專門塑著判官的廟宇,門上高懸一匾,上書“目光如電”四個大字。與那匾相對的幾米外有一塊凸起於地面的稀飯鍋大的圓石頭,陪我們的人說,一隻腳站在石頭上,另一隻腳離地,盯住那匾上的目光如電看,要目不轉睛,能站住三十秒不倒就是乾淨人。此話一出,竟是一陣沉默,每個人都會想,如果萬一沒站夠掉下來,那判官會怎麼想。所幸同行之人居然一個沒倒都過關了。

事後我在想,那麼多年,大家為什麼在心裡如此敬畏判官呢?關鍵在於目光如電的那種洞察力。那判官是古時候傳說中判死掉之人是否該受油鍋之類煎熬的,今天社會與他對應的應是法官這個職業。別嫌把法官比喻為判官不好聽,今天哪位法官把自己名號掛上豐都判官殿,讓遊客對著他懸起一條腿能心虛,准知道如有壞事混不過去,容易嗎?

可回頭看故鄉法院判案,真讓我不敢稱頌。嘉利來案不講了,最近承德又發生外八廟文物被大量盜賣境外的事情,主謀即是一個北京人,他稱早年夢一樣奇遇好萊塢過氣女星,出到美國共結連理,隨即那洋老太太死了,留給他天價遺產,於是他回國創業,收集文物以饋故里。幾年之後事情敗露了,外八廟賣文物是他在背後幹的事,河北警方一把捂住他和當地同謀,就這麼一文物販子,居然勞動了北京高官前往撈人,還撈出來了!新華社追蹤並報道了此事,被那_把新華社告了,結果目光如電的新判官判新華社敗訴。判這個案的法院,與判嘉利來案的法院據說是同一家法院。結果出來了,現在的許多法官我堅信也是目光如電,全看領導的眼色,哪位領導在那石頭上站不住了,趕緊托起另一隻腳,千萬不能露餡。過去說斷案清官明察秋毫,連深秋時小貓身上新發的一根絨毛都混不過去,今天這麼大的是非黑白你睜着眼睛看不見,為什麼呢!

常聽人講法律是社會道德的底線,法官是人類最後的良心,我們北京真要是連最後防線都崩潰了,連僅有的良心都泯滅了,這座號稱首善之區的城市─我們祖國的首都,將何以面對整個中華民族的嚮往呢?現在總在講醫療怎樣怎樣有問題了,教育怎樣怎樣有問題了,一個社會再多的技術問題,只要法律底線還在,秩序重建就只是時間問題。現在是法官跟著在黑金中甚至在黑幫經濟中摻乎,把我們栽下要傳之子孫的大樹從根子上挖爛掉,那上面長蟲的樹葉誰還會去摘,摘又何益呢。我無緣於法官這個聽起來無比高尚無比高貴的職業,但我堅信一位目光如電、明察秋毫、火眼金睛的法官之所以獨具慧眼,首先必得不把這份職業當成養家糊古進而升官發財的職業,而是一種神聖的信仰,一種近乎於宗教崇拜的極端信仰。

幾年來走訪六十年前中國遠征軍威名遠播的滇西戰場,尋訪那些當年以身許國,今天在貧病中行將就木的老人,他們都記得起當年抗日軍人受訓時高張於大門外的對聯:貪生怕死莫入此門;升官發財請走別路。如果哪位故鄉法官把這對子壓辦公桌玻璃板下,我向他的風骨致敬。

自然生態到人文生態的演變（小標題）

在傍晚的北京城，常常聽到的是對堵車的抱怨。日子寬裕了,差不多的都弄輛車了。可今天北京交通環境之惡劣，空氣之渾濁，三環變停車場的笑謔,加上時不時天上下泥湯,人均七公斤黃土,每每聽聞與偶而親見,實在與往昔北京的距離和味道相去如此之遠。而熟悉的建築物和街道眨眼間的消失就象說脫了嘴的體育解說:迅雷不及掩耳盜鈴之勢!

比這個更令人沮喪的,是人文生態的惡化。有一回我回北京,開著我姐姐的一小點汽車去望京探朋友,看着路上行人多,我車速稍慢了一點,後面一輛車不幹了,把喇叭按得比天都響,我避讓稍慢,他飛車逆行超過,隨即一腳剎車停在前面,待我從旁開過去,一張黑臉探出駕駛室,操出如雷京腔:找死呀?弄死你丫挺的!旁邊就坐著另外幾張訕笑的臉。我看着這幾面被酒精泡發了的肥臉,自忖以我當年國慶天安門閱兵陸軍方隊基準兵的身手,他們也不那麼容易“弄”死我,只是心裡掠過一陣一陣地難過。我童年記憶中那個你謙我讓,扶老攜幼,溫文謙恭的北京呢?俗話說:有什麼地長什麼莊稼,這地就是我們的人文生態,那幾位仗酒逞惡的王八蛋就是土壤的一部分。難道北京這塊地變成適於生長劉副市長和前文提到的那許多相關官員的狼尾巴草的不毛之地了嗎?

十年前，對於貪官，對於腐敗，我們都曾經何等嫉惡如仇，何等理直氣壯。可是今天，當面對更多公然毀壞北京自然生態和人文生態的事情的時候，為什麼更多的人卻是沉默,卻是噤聲,卻是做縮頭烏龜,卻是趕緊扒拉自己那一畝三分薄地呢?這還是曾經激揚地高張五四旗幟的思想者的北京嗎?特別是居然有學者公然提倡國有資產就是要分掉、腐敗是市場經濟的潤滑劑而竟然還博得稀落喝采之時,我真得看不懂北京了。草民不才,但多少讀過幾本先哲的書,沒見過一個國家一個城市的發達是以私分公眾財產為發動機,以腐爛垃圾為添加劑的,高速有序的國度從來是以道德以倫理以法律以公眾利益為基礎的，沒有聽說過一座城市的健康繁榮是騙出來搶出來的,除非地理大發現之前那些未見於正史的海盜城堡。可北京要做那種地方嗎?這是我們東方大國,我們文明古國,我們親愛祖國的都城呵。

有時候我忍不住想，在官場的腐敗的同時，我們民間是否也在墮落？我們是不是應該在夜深人靜的時候,摸著自己的胸口仔細想一想,這十年來，我們為自己，為身邊的人，為北京到底做了什麼？我們是否以無奈為藉口,遮掩著自己的麻木、膽怯與懦弱,我們有沒有面對日漸惡化的自然與人文生態選擇苟且營役,而實際上在助紂為虐？在給劉副市長們的茁壯成長澆水施肥?

不要害怕從道義上支持富人們維權,任何人為任何私權而與不法公權鬥爭說到底都是公益, 而以公權之名侵害私權的任何行為,其實都是為著少數人的一己私利!難道不是嗎?

最近我有點懼怕和有學問的朋友一起吃飯,因為每一頓飯都引起對時政的批評話題,最後在哀嘆中結束,然後鐵定積食,要靠排毒膠丸解決問題。但我終於覺得要寫一點文字講講這些事情。我們對政治體制的認識也許各有不同,但我堅信今天的國家領導人是真心地想把自己的國家搞好,包括搞富裕和搞乾淨。富裕了人民過得好,政權才安穩;乾淨了才能迎客人來,才有榮耀和發展空間。而且一個十三億人的國家,又不是世
襲制,能脫穎而出的領導人必是出類拔萃之輩,絕非我們尋常草民的浮淺智識所能比肩的。你看看歷史,只有今天的執政黨成功振拔了幾億人於戰亂、災禍與極度貧困,讓我們民族在凋敝了整整一百年之後重新有了尊嚴。二十七年來,我們國家取得了持續到世界驚嘆的發展成就,你有再多的錦囊妙計,在這個中華民族最關鍵的日子口我也不敢押寶,換了別人誰行?

一個那麼大國那麼大黨的領導人,一個靠武力取得政權的後繼領導者,有勇氣有胸懷說人心向背是衡量自己政黨標準的時候,你還看不出這個巨大的政治進步嗎?

我堅信此次自北京始的對腐敗者的打擊不是孤立事件,而是執政黨落實以民心衡量執政成績的開始。這樣的行動決非簡單的廉政風暴一詞可以涵蓋,有著遠為深刻的政治與社會意義。我們每一個草民,都應該在此時站出來,用自己的形式講出心裡話,表達民心的向背,幫助執持者了解每一個角落的情況,每一個人都做民間的監察御史,都盡到推進中華民族歷史進步的責任。

寫到此處,我本已打算駐筆了,但突然傳來的一件事情讓我在一瞬間欲哭無淚。什麼事?北京主管老百姓裹腹之物的那個機構居然往外、往市場上、往老百姓的飯碗裡賣陳化米!什麼叫陳化米?講述此事的朋友讓我上網查一下,我終於沒查。我怕查明白後的暴怒讓自己血管迸裂,反而成為惡吏行為的受難者。不用查我也粗曉,陳就是舊,化即是變化,米就是咱們家裡熬粥煮飯的那種糧食,陳化米─-放久了變質了的大米也。這米陳化之後裡面就會產生不好的東西,最主要的就是黃麴黴素,這種東西是全世界都要嚴防死守的致癌物!而我們北京的市場上竟在前一段時間公然銷售!

這種米肯定味道不似新米有糧食香,疑惑的百姓向質量監督機構舉報,有不法奸商賣壞糧食。監督機構馬上查,等找到此物出處才發現,它是由主管機構合法出售的!就因為在北京市面上賣糧食歸此機構管理,因此,無論它賣什麼從理論上都是合法的。所以他們會狡辯:"咱們錯了,被草民們嗅出來了,被相關機構查出來了,咱們改,不行嗎?"

實際上中國人作為人民之厚道,之肯原諒,之肯打掉牙往肚子裡咽才是舉世矚目的,這水真是地球上最平靜的水,這麼些年光載舟來著。這個龐大的人民群體是隨時願意原諒犯了錯誤的政府,願意原諒從船上往水裡撒尿的官員,只要他不再尿了,載著他們繼續前行的。結果呢,此機構不光不馬上認錯,迅速公告,讓大家不要買、不要吃這種陳化米,反而是盡一切手段封鎖消息,甚至扣住被查出的壞米(請注意:我為了不至讀者恐怖,沒有用毒米這個詞彙)。甚至用各種手段讓試圖運走查封米的調查組拿不到按規定必須專用的運糧車與搬運工!

這米據說是非典時期成批買進的,那時不知質量如何?不過即便那時即已陳化,我覺得仍可體諒,因為那時全國都比較緊張,北京又是主要疫區,為防止糧食恐慌,即便陳糧,在遍尋不着佳糧的情況下買進備著,起碼比斷了糧好。但事過近三年,這米陳的更凶了,怎麼還能在清平日子憑白無故把這批多至二十九萬□的陳化米推上市場讓老百姓們分著吃掉呢?我真是想問一下,如果你們主管官員家裡養了貓、養著狗,你會把明知有黃麴黴素的大米拿去餵它們嗎?更何況從道理上來講,我們是你們的主人,你們憑什麼有權力把垃圾筒里發霉的飯挖出來給我們吃,而且還管我們要錢呢?非典是天災,賣陳化米給百姓,可是徹頭徹尾的人禍呀!

我思念仍在北京生活的八十五歲的母親。1939年,寫得一手好字,做得一手好女紅的十七歲的她為了投身抗日,離開了蘇北第一富足的家庭,那時的雙溝大麯是我外婆的買賣。二年之後,已是共產黨員的母親隨隊路過家鄉,看到邊區政府缺乏教育經費,她動員我外婆,將酒廠的地捐出二千畝,為邊區孩子上學種糧食。幾年前我經過蘇北地區,當地人還在念叨這件已過了六十多年的事情。大約二十年前,江蘇省政府相關人士找到母親,告之要落實政策,將雙溝大麯中屬於家族的資產還給私人,那時幾個億是遠比今天驚人的數字。母親毫不猶豫地拒絕了。我們全家至今仍然讚賞母親那一刻的決定,這個決定是伴隨我們一生的光榮。但是,她當年捐出糧食地辦教育,她當年以花木蘭般的勇氣從軍抗敵救祖國於危亡,她婉拒了就在手邊的巨額資產,所以她無力以退休金天天買進口泰國香米煮飯。她的這些堪稱風範的壯舉換來的,難道就是在她本應無憂的晚年,在繼任者的管理下提心弔膽地為糧食品質操心嗎?北京誰在管糧食,為了我的母親,為了全北京的白髮母親,我詛咒你!

此刻、此時、此事,我才知道什麼叫無法無天。但往深里想,惡僕們無法,我能理解,非無國法,而是因為行政關係,法的解讀者與裁判者歸他們管,起碼在自己的一畝三分地里歸他們管,所以他們可以在自己做僕人的家中對主人無法。可無天,我有點替他們操心。我走遍西藏,那裡有無數美麗的佛塔,無論多高大的塔身上,都描繪有一雙佛的眼睛,藏族朋友告訴我,佛在天上,他什麼都可以看見。千萬別以為自己占山為王就可以一手遮天,為所欲為。一但民怨沸騰激起天庭震怒,用雷劈死你只是一眨眼的事。

講回到我的故鄉,在非典的時候,正是我們那本為台灣同胞而寫的《三峽記》上市發行,出版者邀約到台出席新書發布會,一查我的底牌─北京人,疫區,不讓去。那時的北京傾刻間成了人人避之唯恐不急的地方,當時回到故鄉,三環路上一點也不塞車,所有的大酒店黑燈瞎火,晚上十點出門,街人人車寥落,疑是一座巨大的空城。為什麼?因為市民對政府不講真話感到恐懼。進而人人自危,躲在家裡不出門。

此時一位北京老哥哥領命出山,回故鄉當市長。他勇敢地公布真實疫情,同時發布隔離措施,看起來滿地都是非典,但市民反而不慌了,為什麼,敵人再多,咱知道在哪兒,而且政府傾力與百姓攜手抗敵,他們拼在第一線。幾天之後,市民們紛紛站了出來,為所有隔離區裡的人打氣,儘自己的力量協助政府抗擊北京幾十年來最大的自然災難。那時的北京,每每讓全中國人感動到落淚,也看到上下心齊、泰山可移的力量。短短幾年安寧日子,加上奧運大勢,政府中愈多趨利者滋生起來,他們比非典危害大,因為爛在心裡,而非來自外部的侵害。小時候看《紅燈記》,最恨的不是鳩山,是王連舉。不知高層領導們想過沒有,今天的腐敗者比王連舉危害大得多,為什麼?王連舉單線聯繫,他唯一可以出賣的就是李玉和同志,而今天的腐敗者是蘋果筐里中間的一個,他一爛,一筐都會跟著爛,我在幹校摘過蘋果,教訓深刻極了。千萬不要小瞧腐敗,哪怕稱之為人民內部矛盾的小貪官,他們真正是新時期執政黨中不折不扣的叛徒、內奸和工賊。

在過去的時代,社會對官員的要求是修身、齊家、治國、平天下。今天人們只注意治國平天下,而忘了修身的基本功。什麼是修身?格物、致知、誠意、正心,身為官員,身為北京官員你們是不是應該對照一下二千年來中國優秀官員的基本素質,把修身的事重視一下,在準備開始你的仕途前先想一想,自己能夠以職業的誠意與正心服務社會,服務公眾嗎?如果能,你就要終其一生地做一個好公僕,如果不能,你就不要裝能地邁
進這個門檻,以奸商的心態把官場當商場經營,直至把自己經營成貪官,最後被很難看的捉出來。

我嘆息的是在非典中嫉惡如仇的歧山市長老哥哥,您怎麼在對下屬的惡劣面前那樣無力,那樣睜一隻眼閉一隻眼呢?咱們不能夠哇!如果我沒記錯,您應在西城建工大院一帶長大,也能看見落日的西山和那望不見盡頭的眼睛樹,您難道忘了那些永遠不閉的高達天際的眼睛了嗎?古話說:苛政猛於虎。今天的中國早已離了那個不堪的歲月,但敗政、腐政、黑金政、白領黑勢力、紅頂黑幫哪一個不會最終演變成如狼似虎,哪一個能讓草民們真正地天下歸心呢。人心向背,老哥哥,您有空重新找找,北京哪裡還有那種樹,在樹下坐一會,想想事,行嗎?

前些時有個段子:一車官員出去考察,翻車,都死掉了。調查人員問目睹者:一個活的都沒有嗎?老農憨厚地笑了笑:有一個說他沒死,您想,幹部哪有真話呀。我把他們全埋了。我故鄉的幹部兄弟們,聽了這個民間流傳的笑咪咪的段子,你前額不出汗,你後背不發涼嗎?人心向背呀!你今天假裝看不出是非,別天草民就真的看不見你死活。你信不信?

頭幾年各地評選市花市樹,我覺得挺沒意思的。這幾天突然想起來要投上一票,我做為北京市民,鄭重提議把那種長滿眼睛的大楊樹定為北京市的市樹,而且建議大家再綠化家鄉的時候廣為栽植,我不僅是為了讓這樹提醒官員兄弟們您背後每一個角落都有眼睛,而是告訴我的同鄉們,要把我們無比親愛、無比心愛、無比珍愛的北京搞好,要靠無數雙不閉的眼睛,國家太大,蒼天上只有一雙慧眼是罩不過來的。

有什麼樣的國民,就有什麼樣的政府,讓我們睜大眼睛,幫助他們。讓我們一起努力,找回一個乾淨、有是非標準、有良心的北京。讓全中國的同胞為我們是北京人,哪怕是一介草民而投來傾慕的眼神。